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PRÉFACE 


De  M.  Paul  BOURGEï 

DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

Gostebelle,  i5  mai  1902. 

Cher  Monsieur, 

Je  vous  remercie  de  m9 avoir  fait  lire  en  épreuves 
votre  intéressante  étude  sur  le  cardinal  Newman, 
Elle  m'a  paru  préciser  d'une  manière  remarquable 
les  traits  complexes  de  cette  attirante  figure.  Cette 
biographie  servira  dorénavant  de  préface  nécessaire 
à  cette  nombreuse  littérature  que  suscite  depuis 
quelques  années  chez  nous  le  mouvement  d'Oxford, 
et  qui  a  produit  plusieurs  très  beaux  livres  auxquels 
vous  rendez  hommage.  Leur  défaut  —  ou  plutôt  le 
défaut  du  public  français  —  résidait  peut-être  dans 
une  absence  de  préparation.  Quoique  la  distance 
entre  Paris  et  Londres  soit  aussi  courte  aujourd'hui 
que  celle  de  Paris  à  Lyon,  l'Angleterre  nous  est  si 
peu  et  si  mal  connue  que  le  lecteur  habituel  est  tout 
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déconcerté  devant  les  noms  de  Pusey,  de  Froude,  de 
Ward,  de  Manning  même  et  de  Wiseman.  Il  ne 
sait  comment  situer  ces  personnages  et  il  ne  sait  non 
plus  comment  interpréter  ce  mot  d'Université,  ap- 
pliqué à  un  endroit  aussi  différent  qu'Oxford  de 
tout  ce  que  nous  entendons  par  collèges.  77  éprouve 
aussi  une  difficulté  singulière  à  se  rendre  compte 
que  V Eglise  anglicane  n'a  rien  de  commun  avec  le 
protestantisme,  tel  qu'il  se  présente  de  ce  côté-ci  de 
la  Manche,  Ce  catholicisme,  sans  Rome,  avec  son 
credo  fixe  et  sa  hiérarchie,  lui  est  presque  inintelli- 
gible, et  par  conséquent  l'oscillation  d'une  pensée  à 
qui  cette  Eglise  ne  suffit  ni  comme  catholicisme,  ni 
comme  protestantisme. 

Tous  ces  points  de  fait  sont  nettement  marqués 
dans  votre  Essai.  Il  contribuera  beaucoup  à  rendre 
accessibles  ces  ouvrages  ou  le  détail  de  cette  histoire 
du  mouvement  d'Oxford  est  montrée  plus  complète- 
ment et  il  donnera  peut-être  à  quelques  esprits  possé- 
dés de  la  grande  inquiétude,  la  curiosité  d'aborder 
directement  cet  admirable  fragment  de  psychologie 
religieuse  digne  de  prendre  place,  entre  les  Pensées 
de  Pascal  et  les  Confessions  de  saint  Augustin,  que 
le  cardinal  Ne^nman  a  intitulé  Apologia  pro  vitâ 
>  sua.  Vous  le  notez  avec  une  bien  judicieuse  perspi- 
cacité, ce  qui  fait  de  cette  Apologia  pour  des  Fran- 
çais d'aujourd'hui,  un  livre  d'une  actualité  singulière, 
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c'est  qu'à  travers  des  différences  radicales  de  tempé- 
rament et  de  milieu,  l 'ancien  fellow  d'Oriel  se  trouve 
avoir  été  conduit  vers  Rome  par  une  voie  toute 
pareille  à  celle  qui  détermine  aujourd'hui  parmi  nous 
tant  de  retours.  En  rapprochant  son  nom  de  celui 
du  regretté  M.  Ollé-Laprune ,  vous  avez  éclairé  d'une 
vive  lumière  cette  position  très  nouvelle  d'un  pro- 
blème qui  ne  saurait  plus  aujourd'hui  être  résolu 
par  la  sèche  ironie  d'un  Voltaire  ni  par  l'analyse 
très  superficielle, —  il  faut  le  reconnaître,  malgré  la fas- 
cination de  cet  immense  talent,  —  d'un  Ernest  Renan. 
Ce  que  Newman  a  vu  nettement,  ce  que  M.  Ollé- 
Laprune  a  reconnu  de  son  côté  et  dit  non  moins 
nettement,  c'est  que  la  question  de  la  vérité  reli- 
gieuse n'est  pas  purement  intellectuelle.  Cette  vérité 
n'est  pas  une  vérité  abstraite.  C'est  une  vérité  vivante 
Elle  ne  s'adresse  pas  dans  l'homme  à  la  seule  intel-' 
ligence,  elle  s'adresse  au  cœur  et  à  la  volonté.  Elle 
doit  être  sentie  autant  que  comprise,  et  voulue  autant 
que  sentie.  Elle  doit  s'adapter  aux  portions  conscientes 
de  notre  être  et  correspondre  à  ses  portions  incon- 
scientes. Elle  doit  pouvoir  convenir  aux  simples  et 
aux  ignorants  aussi  bien  qu'aux  lettrés  et  aux  savants, 
se  mêler  au  développement  de  la  personne,  se 
prêter  aux  balbutiements  intérieurs  de  l'enfant  aussi 
bien  qu'à  la  réflexion  mûrie  de  l'homme  fait.  Elle 
ne  peut  donc  être  ni  une  découverte  individuelle,  ni 


X  PRÉFACE 
le  fruit  d'un  raisonnement.  Le  raisonnement  vient 
ensuite  pour  l'éclairer  et  la  corroborer.  La  conscience 
individuelle  y  ajoute  sa  marque  propre.  Mais  primi- 
tivement et  essentiellement,  pour  remplir  ces  condi- 
tions de  vitalité  universelle,  la  vérité  religieuse  doit 
être  une  tradition  et  une  révélation.  C'est  la  vue  de 
cette  nécessité  qui  a  conduit  Newman  à  reconnaître 
dans  l'Eglise  romaine  l'organisme  historique  le  plus 
conforme  à  cette  condition  nécessaire.  C'est  cette 
même  vue  qui  domine  les  études  de  M.  Ollé-La- 
prune  sur  la  Vitalité  chrétienne  et  son  beau  portrait 
de  Jouffroy.  C'était  bien  cette  idée  qu'entrevoyait 
Pascal  quand  il  parlait  de  «  raisons  de  cœur  que  la 
raison  ne  comprend  pas  »  et  surtout  lorsqu'il  écrivait 
dans  son  Mystère  de  Jésus,  sur  les  péchés  :  «  A 
mesure  que  tu  les  expieras,  tu  les  connaîtras...  » 
Phrase  d'une  portée  extraordinaire  !  Elle  signifie  que 
pour  penser  la  vérité  religieuse  il  faut  d*abord  la 
vivre.  C'est  le  fond  même  de  la  mystique  des  sacre- 
ments. 

J'aurais  voulu  que,  rapprochant  Newman  d'Ollé- 
Laprune,  vous  l'eussiez  aussi  comparé  à  cet  Ernest 
Renan  dont  je  vous  mentionnais  tout  naturellement 
le  nom  tout  à  l'heure.  Permettez-moi  de  vous  indi- 
quer le  remarquable  article  que  M.  Wilfrid  Ward 
vient  justement  de  publier  sur  ces  deux  hommes, 
dans  le  Monthly  Register  (n°  d'avril  1902).  Écrit 
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par  cet  ardent  catholique,  avec  un  entier  respect  de 
deux  sincérités  dont  personne  n'a  le  droit  de  douter, 
sur  l'auteur  des  Souvenirs  de  Jeunesse  et  celui  de 
/'Apologia,  cet  essai  se  raccorde  d'une  manière  sai- 
sissante à  votre  ouvrage.  Il  signale  une  coïncidence 
de  date  extrêmement  frappante.  C'est  le  6  octobre  1845 
que  Renan  descendit  les  escaliers  du  séminaire  de 
Saint-Sulpice  pour  ne  jamais  les  remonter.  C'est  le 
iO  de  ce  même  mois,  dans  la  même  année,  exacte- 
ment quatre  jours  plus  tard,  que  Newman  écrivait 
à  ses  plus  intimes  amis  la  lettre  suivante,  datée  de 
Littlemore  :  «  J'attends  cette  nuit  le  Père  Dominique 
le  Passionniste,  qui,  depuis  sa  jeunesse,  a  eu  l'idée 
fixe  et  distincte  d'une  mission  dans  les  pays  du  Nord 
et  en  particulier  l'Angleterre.  Après  trente  ans 
d'attente,  il  a  été  envoyé  ici  sans  lavoir  demandé... 
Je  l'ai  vu  une  fois,  quelques  minutes,  Vannée  der- 
nière, le  jour  de  la  fête  de  Saint- Jean-Baptiste .  C'est 
un  homme  simple  et  un  saint.  Il  ne  connaît  pas  mon 
intention.  Je  veux  lui  demander  de  me  recevoir  dans 
le  troupeau  unique  du  Christ.  »  Et  en  post-scriptum  : 
«  Ce  billet  ne  partira  qu'une  fois  tout  fini.  Il  ne 
demande  pas  de  réponse...  »  Que  l'on  imagine  main- 
tenant, dans  ce  même  automne,  les  pensées  diffé- 
rentes qui  agitent  ces  deux  âmes,  toutes  deux  en 
proie  à  la  plus  complète  révolution  de  leur  destinée, 
toutes  deux  séparées  de  toute  leur  existence  anté- 
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rieure,  en  rupture  pour  des  motifs  absolument  désin- 
téressés avec  des  milieux  dont  elles  reconnaissaient 
l'excellence,  Renan,  celui  des  maîtres  vénérables  de 
Saint-Sulpice,  Newman,  celui  de  ses  collègues  si 
distingués  d'Oxford.  Quelles  analogies  et  quels  con- 
trastes !  M.  Wilfrid  Ward  a  été  surtout  frappé  de 
V antithèse.  La  ressemblance  existe  cependant.  Elle 
réside  surtout  dans  un  besoin  dont  ces  deux  grands 
esprits  ont  été  dominés.  Ils  n'ont  pu  accepter  de 
s'estimer  s'ils  ne  mettaient  pas  en  harmonie  leurs 
actes  extérieurs  et  leurs  réflexions  intérieures. 

La  question  se  pose  donc:  qui  avait  raison  des 
deux  ?  Quel  est  celui  dont  les  réflexions  intérieures 
se  sont  trouvées  les  plus  vraies,  à  l'épreuve  de  la 
réalité  ?  Pour  moi,  la  réponse  ne  fait  pas  doute.  De 
quelque  magie  que  son  prestigieux  génie  ait  enve- 
loppé son  nihilisme  final,  le  Renan  diminué  des 
dernières  années  pouvait-il  se  comparer  au  Newman 
ascétique  et  pacifié  que  vous  montrez,  acceptant 
humblement  la  pourpre  cardinalice  :  «  Le  Saint-Père 
jugea  que  l'Angleterre  catholique  et  même  protes- 
tante ressentirait  de  la  joie,  si  je  recevais  quelque 
grâce?...  »  Et,  six  ans  avant  de  mourir,  se  rappe- 
lant son  mot  de  Sicile  dans  une  maladie  dangereuse  : 
«  Je  n'ai  jamais  péché  contre  la  lumière,  »  il  disait  : 
«  sur  le  déclin  d'une  très  longue  existence,  je  puis 
dire  au  fond  de  mon  cœur  que  le  Seigneur  ne  m  a 
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jamais  abandonné  ni  laissé  à  V illusion...  »  Cette 
solennité,  pleine  d'espérance,  met  un  rayon  d'immor- 
talité sur  ce  noble  visage  et  quoique  les  Souvenirs 
de  Jeunesse  soient  un  chef-d'œuvre  d'art,  comment 
ne  pas  sentir  par  contraste  l'insuffisance  de  V  «  A 
quoi  bon  ?  »  sur  lequel  ils  se  terminent  ? 

Voilà  quelques-unes  des  impressions  que  la  lec- 
ture de  votre  Essai  soulèvera  nécessairement  chez 
vos  lecteurs  sans  parti  pris.  Vous  leur  avez  donné 
le  contact  d'une  magnifique  sensibilité,  d'une  volonté 
pure  et  invincible,  d'une  pensée  ardente  et  lucide, 
enfin  d'une  grande  existence  religieuse.  C'est  une 
œuvre  dont  vous  pouvez,  à  bon  droit,  être  fier,  et 
dont  vous  félicite 

Votre  dévoué  confrère 


Paul  BOURGES 


Ces  pages  sur  Newman  ne  sont  qu'un  essai,  où  l'on 
s'est  efforcé  de  mettre  en  valeur  quelques-unes  des 
circonstances  les  plus  pathétiques  de  cette  existence, 
complexe  et  pleine  de  nuances.  Un  regard,  jeté  hâti- 
vement sur  la  vie  de  cet  écrivain,  qui  vit  s'ouvrir 
devant  lui  une  si  brillante  carrière,  selon  les  vani- 
tés agréables  et  quelque  peu  austères  cependant 
d'Oxford  et  qui  mourut  cardinal  de  l'Eglise  romaine, 
pourrait  laisser  de  l'indécision  dans  le  jugement.  Il 
semble,  lorsque  l'on  passe  sans  s'arrêter  sur  certai- 
nes inflexions  de  ce  caractère,  qu'il  n'est  pas  sans 
réserver  des  surprises  déconcertantes  ;  et  l'on  éprou- 
verait presque  une  inquiétude  à  les  relever,  d'un 
premier  coup  d'œil.  C'est  la  tâche  passionnante  de 
la  psychologie,  de  rechercher  les  tenants  et  les 
aboutissants  de  ces  fils,  d'une  trame  si  frêle  au  re- 
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gard  superficiel,  et  si  forte  cependant,  à  l'analyse 

minutieuse. 

Tout  le  secret  de  l'évolution  audacieuse  de  cette 
nature  s'y  trouve  rattaché;  et  si  l'on  nous  permet 
de  poursuivre  cette  image,  à  laquelle  nous  nous 
sommes  plu  un  moment  nous  dirons  que,  de  bien 
connaître  l'art  même  de  ce  métier,  on  voit  peu  à 
peu  s'y  peindre  l'admirable  portrait,  formé  de  tous 
ces  écheveaux  variés.  Les  causes  profondes  qui  dé- 
cidèrent un  Newman  à  se  convertir,  plutôt  qu'un 
Keble  ou  qu'un  Pusey,  apparaissent  alors.  C'est  la 
source  même  d'où  ont  coulé  ces  pages. 

Dans  le  cadre,  un  peu  tenu,  qui  nous  était  offert, 
nous  n'avons  pas  prétendu  renouveler  le  sujet  mais 
simplement  fournir  une  monographie  destinée  au 
grand  public  peu  familier  avec  ce  génie.  D'autres, 
avant  nous,  en  France,  avaient  profilé,  crayonné  ou 
peint  les  meilleures  esquisses  ou  les  meilleurs  portraits 
qui  pussenten  être  tracés  ;  et  ce  serait  vanité,  après  les 
beaux  livres  d'histoire  et  de  philosophie,  consacrés 
à  Newman,  par  l'érudite  finesse  de  M.  Thureau- 
Dangin(i),  ou  du  Père  Brémond(2),  que  de  tenter 

(1)  La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  XIXe  siècle. 
Newman  et  le  Mouvement  d'Oxford. 

(2)  L'Inquiétude  religieuse,  par  H.  Brémond. 
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pareille  entreprise.  L'hommage,  même  gracieux  et 
plein  d'émotion  des  femmes  continuant  l'admirable 
tradition  des  Mozley  et  des  Giberne,  a  trouvé,  en 
notre  pays,  à  s'exprimer,  par  la  plume  délicatement 
pieuse  deMUe  Lucie  Félix-Faure(i).  Et  si,  nous  aussi, 
après  des  prédécesseurs  tellement  illustres,  par  le 
nom  ou  par  l'œuvre,  nous  avons  cru  cependant  de- 
voir exprimer  quelques  manières  nouvelles  d'opinion, 
c'est  que  de  ce  diamant  très  pur,  aux  facettes  innom- 
brables, qu'est  la  pensée  de  Newman,  des  clartés 
changeantes  s'irradient  incessamment,  offrant  sans 
lassitude  à  l'intelligence  et  au  cœur  des  spectacles 
rénovés  de  beauté  et  de  vertu... 

G.  G 

39  janvier  1902. 
(1)  Newman,  par  Lucie  Félix- Faure.  ? 
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CHAPITRE  I 
l'éducation. 

Le  21  février  1801,  naissait  à  Londres,  John- 
Henry  Newman,  fils  de  John  Newman  et  de 
Jemima  Fourdrinier.  Son  père,  associé  dans  une 
banque,  avait  une  forte  réputation  qui  devait  résis- 
ter aux  malheurs  de  cet  établissement,  survenus 
vers  la  quinzième  année  de  l'enfant.  Sa  mère  appar- 
tenait à  une  vieille  famille,  d'origine  française,  qui 
s'était  exilée  par  religion,  aux  environs  de  la  révo- 
cation de  l'Édit  de  Nantes. 

John-Henry  grandit  dans  ce  milieu,  un  peu  aus- 
tère. Bien  qu'il  ne  nous  ait  guère  laissé  de  notes  sui- 
vies sur  sa  toute  première  jeunesse,  nous  savons 
qu'il  jouait,  dans  Bloomsbury  Square  avec  Benja- 
min Disraeli.  A  cette  époque,  il  pouvait  avoir  dix 
ans  et  commençait  déjà  à  montrer  une  gravité  de 
caractère,  bien  rare  à  cet  âge.  Il  notait  des  sensa- 
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tions  d'intimité,  le  premier  chant  printanier  du  cou- 
cou, ses  rêves  enfantins,  ses  premières  lectures  clas- 
siques :  Ovide,  Homère,  Hérodote.  Le  1 1  février  181 1 
—  il  n'avait  pas  encore  accompli  ses  dix  ans  —  il 
relate  la  date  de  ses  premiers  vers.  Dès  que  son 
esprit  s'était  éveillé,  il  s'était  familiarisé  avec  la 
Bible,  feuilletant  d'abord  le  livre,  en  se  complai- 
sant aux  gravures,  puis  bientôt  prenant  goût  aux 
récits  qui  l'amusaient.  Il  entremêlait  alors  ces  lec- 
tures à  celles  de  Walter  Scott. 

Il  ne  s'agissait  encore  là  que  de  passe-temps  : 
ils  ne  retiennent  le  biographe  qu'en  souvenir  de  la 
jeunesse  de  Newman.  Celui-ci  n'appréciait  en  effet 
ces  lectures  de  l'Ancien  Testament  qu'au  même  titre 
que  telle  page  de  ses  auteurs  favoris.  Il  étudiait 
près  de  sa  mère  les  théologiens  calvinistes,  Ro- 
main, Newton,  Milner  mais  il  ne  ressentait,  à  la 
suite  de  son  commerce  avec  ces  écrivains,  qu'une 
estime  très  intellectuelle  pour  eux.  11  les  aimait 
comme  des  penseurs,  capables  de  conduire  à  bien 
un  raisonnement  difficile.  Dès  cette  époque,  on 
rencontrait  en  lui  cette  inclination  de  son  caractère, 
qui  demeurera  son  cachet,  un  souci  de  raisonner  ses 
sentimentalités  et  de  ne  les  accueillir  «  pour  vraies 
qu'il  ne  les  connût  évidemment  être  telles.  »  Et 
volontiers,  il  acceptait  ces  discussions  théologiques  ; 
il  les  adoptait  comme  des  théorèmes  de  sa  pensée, 
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sans  toutefois  leur  accorder  cette  sympathie  irraison- 
née, qui  ne  vient  que  du  cœur.  C'est  ainsi,  de 
même,  qu'il  avait  très  bien  su  son  catéchisme  dès  les 
premières  leçons  ;  mais  s'il  croyait  de  toute  son  in- 
telligence à  Dieu,  il  ne  l'aimait  pas  ;  il  ne  le  sentait 
pas  encore. 

Ce  fut  durant  cette  période  de  sa  jeunesse,  après 
la  première  éducation  familiale  de  sincérité  envers 
soi-même,  de  force  envers  sa  pensée,  de  tendresse 
charmante  envers  les  siens,  qu'il  entra  au  collège  de 
Ealing,  près  de  Londres.  Il  rencontra  là  pour 
premier  maître  le  Rév.  George  Nicholas,  ancien 
élève  d'Oxford,  qui  se  prit  d'intérêt  pour  cet  esprit 
prompt  et  studieux,  dont  il  garda  par  la  suite  un 
souvenir  très  marqué.  Ce  n'était  pas  que  l'enfant 
fût  en  rien  un  prodige,  mais  dès  ce  moment,  il  se 
plaisait  aux  travaux  littéraires,  d'un  âge  plus 
avancé.  Il  travaillait  à  la  fois  la  prose  et  les  vers, 
consacrant  ses  heures  de  récréation  à  parfaire  ses 
premiers  essais  et,  de  parti  pris,  il  témoignait  une 
répugnance  qu'il  montra  toute  sa  vie,  pour  les 
exercices  physiques. 

La  dernière  année  qu'il  passa  à  Ealing,  il  eut  pour 
professeur  un  homme  qui  ne  fut  pas  sans  exercer 
une  forte  influence  sur  sa  direction,  le  Rev.  Walter 
Mayer,  d'Oxford.  Ce  maître,  chargé  des  études  clas- 
siques, imprima  à  sa  pensée  une  orientation  nou- 
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velle  :  il  sembla  à  John-Henry  que  ses  leçons  lui 
ouvraient  un  monde  inconnu.  Pour  la  première  fois, 
aux  commentaires  religieux  de  ce  calviniste  pro- 
fondément croyant,  il  se  sentit  ému  par  la  foi.  A 
soixante-dix  ans  de  distance,  il  parlera  ainsi  de  cette 
première  métamorphose  que  subit  sa  pensée  «  Sans 
doute,  je  ne  puis  guère  me  juger  moi-même  :  mais 
après  avoir  fait  cette  réserve,  je  dois  dire  qu'il  est 
difficile  de  se  représenter  ou  d'imaginer  que  le 
jeune  homme,  d'avant  et  d'après  le  mois  d'août  1816, 
est  le  même...  Je  puis,  après  ces  soixante-dix  an- 
nées, regarder,  comme  s'il  s'agissait  pour  moi  d'un 
étranger...  »  Et  dans  YApologia,  si  fertile  en 
heureux  souvenirs,  si  précieuse  à  son  biographe,  on 
trouvera  cette  phrase  qui  synthétise  parfaitement 
les  résultats  de  cette  influence  :  «  Je  tombai  alors 
sous  la  notion  d'un  credo  défini  et  reçus  dans  mon 
intelligence  les  impressions  du  dogme.  » 

Ainsi  finit  cette  première  période,  très  curieuse- 
ment incroyante,  d'une  existence  qui  devait  être 
consacrée  tout  entière  à  la  recherche  de  la  vérité  re- 
ligieuse. Jusque-là  ce  jeune  homme,  de  famille 
austère  et  droite,  avait  conçu  la  vie  comme  une 
volupté  d'intelligence,  où  la  vertu  serait  inspirée  beau- 
coup plus  par  une  sorte  d'élégance  que  par  la  reli- 
gion. Celle-ci,  par  principe,  lui  était  désagréable: 
il  ne  concevait  même  pas  comment  l'on  pouvait 
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aimer  Dieu.  Il  jugeait  qu'il  convenait  d'alimenter 
cette  intelligence  par  des  exercices,  difficiles  et  par- 
tant plus  intéressants  à  résoudre,  par  un  goût,  sans 
cesse  renouvelé  et  développé,  d'études  scientifiques, 
dignes  d'occuper  l'esprit.  C'est  pour  satisfaire  à  ce 
programme  plus  ou  moins  conscient,  qu'il  s'était 
tracé  à  lui-même,  que  Newman  cultiva  avec  un 
souci  aussi  constant  de  réussir  à  se  satisfaire,  les 
belles-lettres,  ces  études  de  l'antiquité  qui  devaient 
laisser  comme  un  parfum  à  son  propre  style.  Il  avait 
aimé  d'une  même  manière  la  Bible,  non  seulement 
dans  ses  paysages,  dans  ses  scènes  vivantes  mais  aussi 
dans  ses  sentences  :  dès  avant  sa  conversion,  par  un 
jeu  plus  élégant  que  convenable  il  avait  rassemblé 
toute  une  collection  de  ses  textes,  pour  prouver  la 
vérité  de  cette  doctrine,  en  laquelle  il  ne  croyait  pas. 

.  Au  théologien  Scott,  il  avait  emprunté  cette  belle 
idée  de  la  Trinité,  qui  n'était  encore  pour  lui  qu'une 
spéculation,  harmonieuse  comme  une  de  ces  sonates 
de  Beethoven,  dont  il  était  passionné  ;  il  avait 

*  aussi  recueilli,  près  de  lui,  le  principe  philosophique 
de  l'évolution  universelle,  destiné  à  jouer  un  rôle 
si  considérable  dans  sa  vie  future.  De  seconde 
main,  il  prit  contact  avec  les  Pères  de  l'Eglise,  par 
les  fragments  que  relève  Milner  dans  son  Histoire 
de  l'Eglise.  Au  commerce  de  tous  ces  savants,  ou 
du  moins  de  quelques-uns  d'entre  eux,  farouches 
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calvinistes,  il  trouva  de  telles  leçons  de  mauvais 
goût  qu'il  fut  longtemps  avant  de  pouvoir  se  dé- 
barrasser des  formules  apocalyptiques,  dont  il  avait 
pris  la  recette  à  leur  commerce.  Ce  fin  lettré  ap- 
pelait l'Église  romaine  l'Antéchrist.  De  ce  vieux 
ferment  huguenot,  il  gardera  quelque  chose  très 
tard  —  détail  qui  ne  manque  pas  de  nous  ensei- 
gner sur  de  telles  empreintes  —  ;  même  lorsqu'il  sera 
convaincu  de  l'authenticité  de  l'Église  de  Rome,  il 
ne  pourra  encore  que  difficilement  se  déshabituer 
de  cette  phraséologie. 

Tout  ceci  devait  cependant  servir  aux  destinées 
prochaines  qui  lui  étaient  réservées.  De  cette  édu- 
cation première,  il  conservera  comme  une  distinction 
qu'il  tenait  des  siens,  réservés  et  de  bonne  maison, 
comme  une  élégance  d'esprit  qu'il  tenait  de  cette  pre- 
mière culture  abandonnée  et  très  soignée  cependant  ; 
il  gardera  comme  une  compréhension  plus  haute  qui 
sera  de  la  sympathie  envers  les  autres  et  de  la  timi- 
dité envers  lui-même,  ^e  sa  première  conversion. 
Dans  le  Newman  qui  quittait  Ealing  pour  entrer  à 
Oxford,  il  y  avait  déjà  une  âme  très  cultivée  et  très 
pure  tout  à  la  fois,  qui  avait  su  se  développer,  et  qui 
arrivait  dans  ce  terreau,  pour  recevoir  de  ce  déplace- 
ment, de  ce  transport  d'une  serre  très  douce  à  une 
terre  libre,  exposée  à  tous  les  vents,  cette  sève  nouvelle 
qui  donne  leur  puissance  aux  fleurs  les  plus  belles. . . 
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Le  i4  décembre  1816,  l'élève  du  Rév.  Walter 
Mayer  était  inscrit  au  nombre  des  «  commoners  » 
de  Trinity  Collège.  Il  n'avait  pas  encore  tout  à  fait 
seize  ans.  Souvent  par  la  suite,  il  se  plaisait  à  ra- 
conter que  la  destinée  humaine  incline,  au  gré  d'un 
caprice  frivole,  à  de  graves  conséquences.  Alors  que 
la  chaise  de  poste  qui  devait  emmener  l'enfant  se 
trouvait  déjà  devant  la  porte,  son  père  hésitait 
encore  s'il  le  conduirait  à  Oxford  ou  à  Cambridge. 


CHAPITRE  IL* 


OXFORD. 

«  Oxford  is  the  firsl  of  cïtîes. ..  » 

Newman. 
(Lotters  and  Gorresp.,  5  mars  i833.) 

Il  y  a  quelques  lignes  dans  Loss  and  Gain,  cette 
monographie  personnelle  de  Newman,  qui  nous 
aident  à  reconstituer  son  état  d'esprit,  lors  de  son 
arrivée  dans  la  vieille  ville  universitaire.  L'impres- 
sion qu'il  ressentit  à  cet  instant  dut  être  très  pro- 
fonde, car  son  héros  raconte  ainsi  cette  scène  et 
celles  des  jours  suivants  : 

«  Il  se  souvenait  des  terreurs  et  des  joies  éprou- 
((  vées,  lors  de  sa  première  entrée  à  l'Université  ; 
«  il  en  approchait  alors  comme  de  quelque  reli- 
«  quaire  sacré.  De  temps  en  temps,  l'espérance  lui 
«  venait  qu'un  jour  ou  l'autre,  un  titre  quelconque 
«  lui  donnerait  le  droit  de  demeurer  là,  dans 
«  quelqu'une  de  ces  vieilles  fondations.  Une  nuit 
«  même  lui  revenait  en  mémoire.  Avec  un  de  ses 
«  amis,  il  était  monté  au  sommet  d'une  des  nom- 
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k  breuses  tours  pour  observer  les  étoiles.  Pendant 
«  que  celui-ci  était  absorbé  avec  les  instruments, 
«  lui,  l'esprit  juvénilement  plus  terrestre,  contem- 
«  plait  de  ces  hauteurs,  dans  les  clair-obscurs  de 
«  l'éclairage,  les  carrés  aux  ombres  profondes,  cu- 
«  rieux  de  savoir  si  jamais  il  serait  fellow  de  tel  ou 
«  tel  des  collèges,  qui  saillissaient  de  la  masse  des 
«  constructions  universitaires.  » 

Il  devait  donc  se  mêler  quelque  fièvre  au  bon- 
heur de  ce  jeune  homme.  Il  y  avait  sans  doute 
quelque  gravité  dans  son  allure  :  du  jour  au  len- 
demain, il  s'était  senti  transformé.  Cependant,  cette 
heureuse  sensation  de  respect  à  l'égard  de  Y  Aima 
mater  apparaissait  alors,  un  peu  comme  un  anachro- 
nisme. Oxford  n'était  plus  la  vieille  ville,  grave 
comme  un  couvent,  austère  sous  la  règle  laissée  par 
les  fondateurs  des  collèges  rivaux,  jalousement 
maintenue  par  l'effort  traditionnel  des  prévôts  et 
de  leurs  assesseurs.  Les  dernières  années  du 
xviii0  siècle  et  les  premières  du  xixc,  sans  modifier 
les  règlements  ni  les  apparences  officielles,  avaient 
complètement  aboli  «  l'esprit  »  d'Oxford,  cette 
autre  règle  qui  ne  s'écrit  pas  et  qui  reste  cependant 
comme  le  cachet  des  institutions,  assez  heureuses 
pour  avoir  un  passé.  Sans  doute,  les  belles-lettres 
continuaient  à  fleurir,  auprès  de  maîtres  aussi  re- 
nommés que  les  anciens  ;  deux  à  deux,  sous  les 
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ogives  brodées  de  mousses,  aux  clochertons  ajourés 
de  lierre,  des  étudiants  se  passionnaient  encore,  en 
de  longues  discussions,  pour  Fétude  des  sciences. 
Mais  la  douce  discipline  d'Oxford,  un  peu  triste, 
n'était  plus.  Il  manquait  à  l'Université  cette  vie  re- 
ligieuse, gloire  de  ses  siècles  de  catholicisme  ou 
d'anglicanisme,  qui  avait  jusque-là  servi  de  lien  à 
toutes  ces  études  du  profane  en  lui  donnant  cette 
patine  spéciale  qui  n'appartient  qu'à  elle... 

Newman,  dans  sa  correspondance  contemporaine, 
dans  VApologia  et  dans  le  roman  cité  plus  haut, 
nous  a  laissé  des  notes  sur  les  mœurs  d'Oxford,  à 
cette  époque.  A  son  arrivée,  Trinity  Collège  repre- 
nait un  peu  le  souci  de  cette  discipline,  à  tel  point 
qu'il  passait  bientôt  pour  le  plus  sévère  de  tous. 
Aussi,  «  de  tous  côtés  n'entendait-on  que  lamenta- 
tions sur  ces  rigueurs  croissantes  ».  Mais  cepen- 
dant, les  soirées  n'avaient  pas  encore  retrouvé  leur 
caractère,  noble  et  intime  tout  à  la  fois.  Au  lieu  de 
discussions  ardentes  sur  les  arts  ou  les  sciences,  sur 
la  philosophie,  au  lieu  de  soirées  consacrées  à  la 
musique,  les  scholars  passaient  leur  temps  en  longs 
.repas  qui  faisaient  d'eux,  au  dire  de  Newman, 
j  «  des  fils  de  Belial  » . 

'    Lorsqu'on  a  dépouillé  cette  phraséologie  biblique, 

11  ne  reste  pas  moins  une  image  d'Oxford,  qui  cor- 
respond fort  peu  à  nos  imaginations.  Il  allait  fal- 
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loir  toute  l'admirable  indépendance  intellectuelle 
un  peu  dédaigneuse,  d'un  Newman,  pour  lui  per- 
mettre à  lui-même  d'abord,  aux  autres  ensuite,  de 
retrouver  dans  la  vieille  ville,  la  cité  très  haute  et 
très  pure  (i),  qui  conserve  les  souvenirs  les  plus 
beaux  de  toute  une  race,  où  l'on  reconnaît  dans  le 
respect  de  tous,  comme  le  plus  admirable  des  mo- 
numents élevé  à  la  mémoire  d'un  Gladstone,  d'un 
Ruskin,  d'un  Tennyson  ou  d'un  Newman... 

Il  convenait  de  s'attarder  un  peu  à  ce  décor.  On 
ne  concevrait  guère  en  effet  Newman  sans  Oxford. 
Toute  l'admirable  partie  de  sa  vie  où  il  a  lutté,  prié, 
pensé  et  souffert,  s'est  déroulée  là,  au  bord  del'Isis, 
entre  ces  monuments  gothiques,  dont  il  nous  a 
donné  lui-même  comme  une  esquisse  (2).  Ailleurs, 
elle  aurait  suivi  un  autre  cours.  Elle  n'eût  pas  pré- 
senté ce  caractère  particulier  qui  ajoute  à  son  cas 
quelque  chose  de  plus.  Ici,  Newman  a  reçu  l'em- 
preinte même  de  la  vieille  cité.  Grâce  à  Oxford,  il 
a  pris  sa  place  dans  la  série  des  esprits  religieux, 
méditant  sur  la  croyance  anglicane.  Grâce  aux 
commentaires  des  anciens  théologiens  qui  y  en- 

(1)  Cf.  à  cet  égard  les  pages  émues  consacrées  par  Ghurch 
à  Oxford.  Oxford  movement,  p.  i3o,. 

(2)  J.-H.  Newman.  Historical  Sketches,  3e  vol.*  XII.  «  Mae» 
dieval  Oxford  »,  Longmans  and  G°. 
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seignaient,  il  a  eu  son  rôle  dans  le  drame  de  la 
conscience  anglaise  en  ce  siècle.  Il  reste  un  peu 
comme  le  plus  admirable  des  symboles,  pour  in- 
carner cette  crise  qui  ne  pouvait  naître  qu'à  Oxford, 
auprès  de  tous  ces  témoignages  d'un  passé,  plus 
lointain  que  la  réforme  de  Henry  VIII.  Autant  qu'à 
Hawkins,  lui  doit-il  peut-être  d'avoir  retrouvé  ce 
sens  de  sa  tradition,  qui  l'a  ramené  vers  Rome. 

Newman  vécut  donc,, au  début,  un  peu  dans  un 
isolement  laborieux.  Pendant  ses  deux  premières 
années,  jusqu'à  son  scholarship,  il  ne  fréquenta 
guère  que  Bowden,  avec  lequel  il  forma  un  lien  très 
affectueux.  Ils  travaillaient  ensemble  les  lettres  et 
les  mathématiques  et  dans  cette  science,  John-Henry 
ne  tarda  pas  à  se  distinguer  —  au  point  qu'il  ar- 
rêta sur  lui  l'attention  de  son  maître.  Toute  sa  vie, 
il  conservera  ce  goût  des  sciences  exactes  et,  peut- 
être  faut-il  attribuer  la  forme  d'intellectualisme  très 
précis,  qu'il  garda  sous  le  charme  même  de  sa 
phrase,  à  cette  étude  approfondie  qu'il  entreprit 
vers  cette  époque  et  qu'il  continua  ensuite  par 
à-coups,  aux  moments  de  liberté,  jusqu'aux  heures 
troublées  de  son  existence. 

Ce  fut  alors  la  grande  période  de  formation,  très 
remplie,  pendant  laquelle  il  menait  de  front  les  tra- 1 
vaux  les  plus  divers,  seuls  capables  de  lui  donner 
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cette  haute  et  considérable  culture  qui  distingue  la 
majorité  des  Oxoniens.  Il  fournissait  pour  satisfaire 
son  désir  douze  heures  de  travail  chaque  jour,  ré- 
partissait  son  effort  entre  les  branches  diverses  des 
arts  et  des  sciences.  C'est  grâce  à  cette  volonté  la- 
borieuse qu'il  obtint  son  premier  grade  de  scholar, 
le  29  avril,  1818,  un  an  plus  tôt  qu'il  n'osait  l'es- 
pérer. 

A  partir  de  cette  époque,  les  études  du  jeune 
homme  sont  à  peu  près  terminées  ;  celles  de  l'homme 
vont  commencer.  Newman,  encore  indécis  sur  sa 
vocation,  ne  se  spécialise  pas,  mais  il  élève  le  ton 
de  ses  travaux  ;  il  inaugure  l'œuvre  personnelle.  Sans 
cesse,  dans  la  Correspondance  de  cette  époque,  il 
revient  sur  ce  motif.  On  devine,  à  ce  souci  constant, 
la  fièvre  qui  le  brûlait  ;  elle  témoigne  d'une  ambi- 
tion généreuse,  qu'il  ne  dissimulait  pas  :  «  Plusieurs 
de  mes  camarades  savent  plus  de  grec  et  de  latin 
que  moi  —  et  je  n'aime  pas  cela...  » 

Cependant  il  travaillait  avec  plus  de  bonne  vo- 
lonté que  de  discernement.  L'excès  de  ses  lectures 
nuisait  à  leur  bon  effet  ;  parfois  il  digérait  mal  cette 
substance  et  c'est  en  partie  au  moins  à  cette  cause 
qu'il  faudra  attribuer  un  peu  plus  tard  l'échec  qu'il 
subit. 

Nous  savons  cependant  qu'à  cette  date,  il  lisait 
Gibbon  et  Locke,  Locke  dont  on  retrouvera  parfois 
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la  trace  dans  son  œuvre  future,  Gibbon  dont  il  su- 
bira, malgré  son  esprit  absolument  différent,  si  pro- 
fondément l'influence  et  dont  le  souvenir  littéraire, 
la  méthode  seront  pour  lui  comme  une  obsession, 
un  peu  douloureuse.  C'est  à  son  propos  qu'il  écrira 
plus  tard  cette  phrase  courageuse,  dans  son  Essai 
sur  le  développement  de  la  doctrine  chrétienne  : 
«  Il  y  a  quelque  mélancolie  à  avouer  que  le  seul 
écrivain  anglais,  ayant  quelques  droits  à  être  consi- 
déré comme  un  historien  de  l'Église,  c'est  encore 
le  sceptique  Gibbon.  »  Il  ajoutait,  immédiatement 
après,  cette  profonde  vérité,  dont  il  doit  quelque 
reconnaissance  à  cet  historien  et  qui  est  peut-être 
le  premier  coup  porté  à  sa  confiance  en  l'angli- 
canisme :  «  Pour  être  profond  en  histoire,  il  faut 
cesser  d'être  protestant  (i).  » 

Il  commençait  à  écrire.  C'est  ainsi  qu'il  fit  un 
essai  sur  les  pièces  d'Eschyle,  sur  la  Poétique  d'Aris- 
tote  ;  il  passait  aussi  de  longues  semaines  avec  son 
ami  Bowden  à  concevoir  des  poèmes,  qu'ils  don- 
naient ensuite,  en  collaboration.  En  février  1819, 
î  toujours  en  commun,  ils  éditaient  un  périodique, 
«  l'Etudiant  »  qui  n'eut  qu'une  vie  éphémère  malgré 
son  succès,  parce  que  Newman  s'offensa  de  voir 
soulever  l'anonymat,  derrière  lequel  il  s'abritait. 

(1)  Newman.  Essai  sur  le  développement  de  la  doctr.  chrét., 
introduction,  p.  8. 
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Puis,  ils  donnèrent  un  long  poème  sur  le  massacre 
de  la  Saint-Barthélémy,  dont  Newman  traitait  les 
parties  théologiques,  Bowden,  les  épisodes  histo- 
riques et  le  romanesque. 

C'est  là  la  période  de  sa  jeunesse.  Mais  à  ces 
premiers  essais  personnels,  à  ce  goût  délicat  des 
classiques,  à  ce  commerce  d'un  Hérodote,  d'un 
Thucydide,  surtout  d'un  Sophocle,  d'un  Homère 
et  d'un  Virgile  qu'il  aimait  tant  alors  ;  à  cette 
connaissance  intime  d'un  Gibbon,  auquel  il  revient 
malgré  l'approche  de  l'examen,  limitant  forcément 
ses  lectures,  il  devra  par  la  suite  cette  admirable 
pureté  de  style,  l'assurance  parfaite  de  ses  compo- 
sitions, les  nuances  délicieuses  de  pensée  et  en 
même  temps,  le  souci  le  plus  constant  de  vérité 
qu'il  transportera  de  la  science  à  la  morale  et  à  la 
foi.  Toute  l'ambition  séculière  qui  le  dévore,  qui 
lui  «  fait  espérer  de  grandes  destinées  »  va  bientôt 
s'atténuer  cependant.  Elle  se  brisera  devant  un  échec 
futile.  Et  si  cette  âme  sensible,  qui  songeait  à  s'orien- 
ter vers  le  droit  s'engage  dans  les  ordres,  ce  sera 
peut-être  pour  avoir  été  refusé  aux  simples  «  hon- 
neurs)). Il  est  de  tels  êtres,  de  si  grande  sensibi- 
lité, que  le  moindre  événement  a  sur  eux  une  in- 
fluence sans  limite.  Ils  apprécient  l'existence  d'après 
ces  raccourcis  et  les  conséquences  d'un  fait  sur  leur 
développement  ne  se  peuvent  prévoir  d'après  son 
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importance  (i).  Il  fut  ainsi  refusé  au  gracie  de 
bachelor  (B.  A.)  le  25  novembre  1820,  alors  que 
tous  escomptaient  à  l'avance  son  succès.  Ses  nerfs 
l'avaient-ils  trahi?  On  fut  très  porté  généralement  à 
l'admettre  et  à  attribuer  son  échec  à  cette  seule  raison. 
Parmi  ses  amis,  il  y  eut  un  étonnement  pénible  ;  de 
ce  petit  malheur,  ils  firent  une  première  renommée 
au  jeune  homme,  qui  devait  un  jour  présider  ces 
mêmes  examens,  auxquels  il  venait  de  succomber. 
Cette  sympathie  l'aida  beaucoup,  la  première  décep- 
tion supportée,  à  retrouver  une  sérénité  philoso- 
phique, dont  il  fit  montre  avec  une  telle  insistance 
dans  ses  lettres  d'alors,  que  l'on  est  très  porté  à 
croire  qu'il  s'efforçait  plutôt  à  ce  calme,  qu'il  ne 
l'avait  vraiment  rencontré.  Toute  sa  vie,  il  témoi- 
gnera ainsi  d'une  aristocratie  d'âme,  pudique  de 
ses  souffrances  et  de  ses  joies. 

Une  des  raisons  qui  tendrait  assez  à  justifier  cette 
appréciation,  c'est  l'attitude  à  laquelle  il  s'arrêta, 
quelques  semaines  plus  tard.  Ayant  aperçu  l'hori- 
zon limité  des  vanités  humaines,  il  renonce  au 
droit  et  aux  honneurs  qui  l'attendaient  dans  cette 
carrière;  d'autre  part,  ayant  de  plus  en  plus  le 
souci  délicieux  de  la  solitude  dans  la  vie,  ayant 

(1)  «  J'ai  bien  plus  la  crainte  d'un  échec  que  l'espérance 
du  succès.  »  L.  and  C,  I,.45. 
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mûrement  réfléchi  au  problème  de  sa  destinée,  il 
se  décide  à  entrer  dans  les  ordres.  Il  satisfaisait 
ainsi  tout  à  la  fois  son  dédain  de  la  vie  mondaine 
et  de  ses  charmes  ;  il  donnait  à  son  célibat  une 
sorte  de  consécration  ;  il  appuyait  sur  cet  admi- 
rable décor  d'Oxford,  son  rêve  d'une  existence  de 
labeur  et  de  piété.  Newman  pensait  sans  doute,  en 
s'arrêtant  à  ce  choix,  au  calme  unique  de  la  vieille 
cité,  à  cette  délicieuse  poésie  de  ses  vieux  murs, 
dont  il  tressaillit  jusqu'à  sa  mort,  à  cet  austère 
curriculum  d'honneurs  et  de  bonté  qu'il  pourrait 
parcourir  dans  cette  enceinte.  Alors  qu'il  pensait 
encore  à  rester  dans  le  monde,  il  avait  écrit  à  son 
frère,  non  sans  une  pointe  de  tristesse  :  «  Plus  tard 
si  je  vis,  comme  je  regarderai  derrière  moi  ces 
jours,  avec  un  sourire  mélancolique  !  »  Il  croyait 
ainsi  s'éviter  ces  regrets,  en  attribuant  son  exis- 
tence à  ce  sacerdoce,  qui  satisfaisait  son  désir 
profond  de  demeurer  dans  cette  ville,  —  toute 
sa  vie. 

Mais  en  même  temps  —  était-ce  pour  inaugurer 
cette  vie  nouvelle,  était-ce  par  défi  à  cette  destinée 
qui  l'avait  si  mal  accueilli  ?  —  il  annonçait  à  ses 
amis  qu'il  concourrait  à  la  prochaine  session,  pour 
le  fellowship  d'Oriel.  Il  y  avait  là  une  de  ces  au- 
daces soudaines  de  pensée  volontaire,  qui  caracté- 
risèrent Newman,  au  cours  de  toute  sa  carrière. 
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Cette  fois,  cependant,  ceux-là  mêmes  qui  n'avaient 
point  ressenti  le  moindre  doute,  sur  son  succès  pour 
le  grade  de  bachelor,  furent  déconcertés  et  appré- 
cièrent comme  une  folie,  cette  rapide  décision. 
Mais  il  les  étonna  bien  plus  encore,  en  s'attardant 
à  des  recherches  spéciales  d'anatomie  et  de  géolo- 
gie. Dans  ses  lettres,  il  parlait  musique  ;  il  trouvait 
encore  à  étudier  certains  théologiens.  Il  projetait 
l'étude  de  l'arabe  et  du  persan.  Un  de  ses  intimes 
jugea  qu'il  fallait,  en  conscience,  écrire  à  M.  New- 
man,  le  père,  pour  qu'il  usât  de  son  influence  sur 
son  fils  afin  de  le  dissuader.  Rien  ne  put  modifier  son 
projet,  à  la  réalisation  duquel  il  travaillait  plus  sé- 
rieusement qu'il  ne  paraissait  :  il  est  même  très 
probable  qu'il  apportait  à  sa  réussite,  un  reste  de 
passion  mal  éteinte  pour  sa  gloire  :  «  Gomme  les 
mauvais  souffles  de  la  vanité  et  de  l'ambition  ont 
encore  prise  sur  moi!»  écrivait-il  alors.  Mais 
déjà,  il  y  avait  en  lui  assez  de  fermeté  pour  repousser 
:ces  visions  de  son  passé;  la  lutte  n'avait  plus  toute 
ll'âpreté  dans  son  cœur  qu'elle  avait  dû  revêtir  au 
début.  En  écrivant  aux  siens,  il  se  faisait  petit  et  par- 
lait, à  son  anniversaire,  des  pleurs  qu'il  versait  à 
n'être  plus  un  enfant.  Il  travaillait  à  la  folie, 
mais  il  s'humiliait  jusqu'à  désespérer  de  lui-même, 
en  pensant  que  ce  grade,  s'il  y  atteignait,  l'égalerait 
auxKebl&  £j;  aux  Hawkins.  Dans  Oxford,  il  trou- 
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vait  que  tout  prenait  un  sens  en  communion  avec 
ses  préoccupations.  Les  vieilles  sentences,  enguir- 
landant les  murs,  lui  parlaient  selon  un  sens  favo- 
rable ou  pénible  à  ses  désirs.  L'une  d'elles  l'arrêta, 
plus  longtemps  que  les  autres,  par  sa  teneur  très 
douce  et  très  apaisante:  Pie  reporte  te... 

Enfin,  le  18  avril  1822,  il  put  écrire  dans  son 
Journal  cette  simple  phrase  :  «  Ce  matin,  je  suis  élu 
fellow  d'Oriel  ». 

Pour  comprendre  ce  que  cette  élection  devait  ap- 
i  porter  de  nuances  nouvelles  dans  sa  jeune  carrière, 
il  faut  raconter,  d'après  les  souvenirs  que  Newman 
aimait  lui-même  à  ranimer,  cette  journée  décisive. 
Le  massier  du  prévôt,  par  attribution  coutumière, 
était  monté  jusqu'à  la  maison  où  habitait  le  scholar, 
dans  Broad  street.  Il  le  trouva  qui  jouait  du  violon. 
Le  brave  fonctionnaire  s'émut,  un  moment,  de  ce 
plaisir  frivole  auquel  s'attachait  un  fellow.  De  mé- 
moire de  massier,  on  n'avait  pas  vu  de  fellow 
'<(  s'amuser  »  à  de  tels  délassements.  Enfin,  il  se 
.remit  et  annonça  à  Newman  qu'il  était  élu,  em- 
1  ployant  à  cette  fin  l'originale  formule  consacrée  : 
j  «  qu'il  craignait  bien  d'annoncer  une  mauvaise  nou- 
velle à  M.  Newman.  Mais  que  M.  Newman  était 
élu  fellow  d'Oriel,  où  on  le  demandait  immédiate- 
ment, »  Il  se  troubla  même  à  nouveau,  en  entendant 
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la  tranquille  réponse  du  jeune  homme  :  «  C'es^ 
bien...»,  et  en  le  voyant  continuer  l'air  de  violon  qu'il 
avait  commencé.  Il  éprouvait,  de  toute  cette  tran- 
quillité apparente,  une  crainte  de  s'être  trompé  de 
porte  et  pour  se  rassurer,  il  demanda  s'il  parlait 
bien  à  M.  Newman.  Celui-ci  le  persuada  de  quel- 
ques mots,  assez  pour  qu'il  repartît  enfin  ;  mais  il 
conservait  malgré  tout  quelque  trouble. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  toute  Fexistence  de 
Newman  de  trait  qui  le  peigne  plus  finement.  Il  tient 
de  témoigner  son  indifférence  au  succès  parce  qu'il 
y  a  quelqu'un  pour  l'observer.  Le  massier  n'est 
pas  plus  tôt  hors  de  vue  qu'il  abondonne  son  instru- 
ment, au  hasard  de  l'endroit  et  qu'il  descend  quatre 
à  quatre  les  étages,  avec  une  rapidité  à  se  rompre  le 
cou,  pour  reprendre  aussitôt,  dans  la  rue,  son  air 
calme,  indifférent  —  bien  qu'un  peu  plus  hâtif, 
cependant,  pour  la  circonstance. 

Les  boutiquiers,  sur  son  passage,  le  regardaient 
avec  intérêt.  Dans  Ïrinity-College,  la  nouvelle  se 
répandait  rapidement  ;  en  arrivant  à  Oriel,  il  reçut 
avec  assez  de  tenue  encore  les  félicitations  de  ses 
nouveaux  collègues,  celles  du  prévôt  Copleston,  le 
personnage  officiel  le  plus  important  ;  mais  «  quand 
Keble  s'avança  pour  me  serrer  la  main,  écrivait-il 
bientôt  à  Bowden,  je  me  fis  tout  petit  et  volontiers 
serais  rentré  sous  terre,  confus  d'un  tel  honneur  — 
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auquel  je  m'habituai  bientôt,  du  reste.  »  —  Il  ajou- 
tait un  peu  plus  loin,  dans  cette  même  lettre  : 

«  La  nouvelle  se  répandit  dans  Trinity  avec  grande 
rapidité.  Il  y  avait  à  peine  une  minute  que  je  me 
trouvais  dans  la  chambre  de  Kinsey,  quand  Ogle  y 
entra  comme  un  fou.  Je  me  rendis  ensuite  chez  le 
Président  et  Ogle  pénétra  chez  lui  aussi.  Toujours 
de  la  même  façon,  Tompson  envahit  l'apparte- 
ment d'Echalaz,  frappant  à  peine  à  la  porte,  pour 
lui  communiquer  la  nouvelle.  Echalaz  à  son  tour 
dégringola  les  étages  ;  entendant  du  bruit  Pompoon 
que  Ton  me  nommait  se  précipita  à  son  tour.  Il 
trouva  dans  la  chambre  d'en  face  Echalaz,  Ogle  et 
Ward.  De  toutes  les  directions  il  venait  des  gens 
pour  féliciter  leurs  amis  de  Trinity  de  ce  succès  de 
leur  collège.  De  trois  tours,  les  cloches  sonnaient  à 
la  volée  (j'eus  du  reste  à  payer  pour  cela).  Et  les 
élèves  qui  lisaient  en  haut  de  Trinity,  pour  préparer 
leurs  degrés,  m'accusèrent,  ce  jour-là,  de  les  avoir 
frustrés  de  la  lecture  quotidienne.  » 

Le  soir  même,  il  prenait  place  à  la  chapelle  et 
dînait  avec  une  forte  compagnie,  dans  la  grande 
salle  :  «  J'étais  assis  à  coté  de  Keble  qui  est  bien  tel 
que  je  l'avais  entendu  représenter:  il  a  plutôt  l'air 
d'un  étudiant  que  du  premier  savant  d'Oxford,  tant, 
dans  ses  manières,  il  conserve  de  modestie  et  de  sim- 
plicité. »  Désormais,  il  avait  acquis  le  droit  de  se 
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mêler  à  cette  société,  qui  le  traitait  sur  le  pied 
d'égalité.  Il  appelait  avec  familiarité  Keble  et  Haw- 
kins,  de  leur  nom  même. 

Cependant  le  nouveau  fellow  ne  satisfit  pas  de 
suite  aux  espérances  que  Ton  avait  fondées  sur  lui. 
Certains  de  ses  camarades,  en  le  félicitant,  l'avaient 
déjà  imaginé  «  tutor,  curé  de...,  Prévôt,  pro- 
fesseur royal  de  théologie,  évêque  de...,  arche- 
vêque de  Canterbury  ».  Suivant  les  ambitions  du 
siècle,  s'il  s'y  abandonnait,  ils  avaient  promis  à  sa 
destinée  qu'il  serait  chargé  de  la  justice,  dans  un 
ministère  futur. 

Dans  le  commerce  des  relations  intellectuelles,  il 
apparut,  au  lendemain  de  son  élection,  sans  grâce 
et  sans  profondeur,  tout  à  la  fois.  Il  restait  silencieux, 
en  se  rencontrant  avec  ses  collègues.  Par  timidité 
ou  insuffisance,  il  paraissait  déplacé  en  ce  milieu, 
dont  tous  avaient  cru  qu'il  serait  l'ornement.  Ce  fut 
alors  qu'après  avoir  essayé  tous  les  moyens  pour 
l'amener  à  plus  d'abandon,  vis-à-vis  d'eux-mêmes, 
piqués  au  jeu,  désolés  et  déçus  profondément,  ils 
voulurent  tenter  de  rompre  le  charme  une  dernière 
fois,  en  le  soumettant  à  une  incantation,  qu'ils  ju- 
geaient irrésistible.  Ils  le  présentèrent  à  la  magie 
d'une  conversation  avec  Whately.  L'effet  fut  immé- 
diat :  dès  le  retour  de  la  première  promenade  qu'ils 
firent  ensemble,  le  futur  archevêque  de  Dublin 
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put  rassurer  ses  amis.  Ils  n'avaient  pas  trop  auguré 
de  l'intelligence  du  nouveau  venu. 

Pendant  dix  années  maintenant,  Newman  va  se 
développer  lentement,  selon  cette  loi  philosophique 
de  l'évolution  qui  devait  un  jour  jouer  un  rôle  si 
important  dans  sa  vie.  Mais  pendant  tout  ce  temps, 
acquiérant  toujours  plus  de  science  personnelle,  plus 
d'influence  sur  ses  amis  et  sur  le  cercle  de  ses  rela- 
tions, plus  de  dignités  dans  Oxford  qui  se  ranime  et 
se  passionne,  il  se  croira  destiné  à  vieillir  dans  son 
collège  avec  une  dernière  espérance,  plus  ou  moins 
lointaine,  de  mériter  uniquement  comme  épitaphe  : 
«  Ce  fut  un  fellow  d'Oriel.  »  De  1822  à  i833,  il 
publiera  ses  deux  premiers  ouvrages  sur  Gicéron  et 
Apollonius  de  Tyane,  écrits  pour  VEncyclopœdia 
metropolitana  de  Whately,  avec  lequel  il  se  liera 
plus  intimement  encore  vers  ce  temps.  Il  écrira  son 
Histoire  des  Ariens  au  ive  siècle,  qui  le  familiari- 
sera avec  les  Pères  et  l'étude  traditionnelle  des 
origines  de  l'Eglise.  Il  se  rapprochera,  rompant 
son  délicieux  isolement,  de  quelques  amis,  d'une 
culture  supérieure,  dont  les  uns  auront  été  ses 
maîtres,  Keble  avant  tous, Whately,  Lloyd  et  Haw- 
kins.  Les  autres,  les  amis  que  l'on  aime  parce  qu'ils 
ont  les  mêmes  pensées  et  les  mêmes  enthousiasmes, 
ceux-là  s'appelleront  Pusey,  Froude,  Wilberforce,: 
Roger,  Church.  En  même  temps,  au  cours  de  ces 
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années,  il  entrera  dans  l'Eglise  anglicane,  sera 
diacre,  puis  vicaire  de  Saint-Clément  d'Oxford,  en 
attendant  de  devenir  curé  de  la  plus  belle  paroisse 
de  l'Université,  Sainte-Marie.  Il  sera  enfin  nommé 
vice-principal  de  Saint- Alban-Hall,  tutor  d'Oriel  et 
prédicateur  de  FUniverské. 

Mais  tout  cela  ne  constituera  que  l'apparence 
de  sa  vie,  un  profil  dont  les  courbes  ne  traduiront 
pas  toutes  les  phases  de  cette  pensée.  Peu  d'hommes 
en  ce  siècle  ont  plus  vécu  en  dehors  des  honneurs 
qui  les  situaient  dans  le  monde  et  même  plus  en 
dehors  de  leur  action  immédiate.  Si  Ton  avait 
demandé,  vers  i83o,  à  un  étudiant  d'Oxford  quelle 
opinion  il  avait  sur  Newman,  il  est  bien  probable 
qu'il  eût  parlé  de  lui  avec  cette  nuance  de  respect 
très  complexe,  où  il  eût  exprimé  à  la  fois  le  culte 
qu'inspirent  un  homme  de  science,  un  haut  digni- 
taire de  l'Université  et  un  religieux.  Il  eût  toutefois 
noté  —  car  cela  apparaissait  évident  —  que  le  futur 
curé  de  Sainte -Marie  était  une  âme  très  aristocra- 
tique et  très  délicate,  soucieux  du  décorum,  pour 
lui-même  et  non  pour  sa  vanité,  suprême  raison  de 
la  High  Church  et  cependant,  très  ami  de  quelques 
intelligences  d'une  religion  plus  facile,  confinant 
assez  au  scepticisme  comme  les  Drs  Whately, 
Arnold  ou  Blanco  White.  Il  eût  parlé  de  sa  cul- 
ture littéraire,  renommée  et  de  son  élégance  de 
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style.  Il  eût  renouvelé  peut-être  le  surnom  de 
quelques-uns  de  ses   intimes,    qui  l'appelaient 

j  «  L'Oxford  Plato  » .  Cet  Oxonien  lui  eût  encore 
rendu  hommage  pour  l'admirable  austérité  de  sa 
vie,  la  correction  avec  laquelle  il  remplissait  ses 

^fonctions  de  pasteur.  Il  eût  vanté  sa  haute  science 
de  la  Patrologie.  Et  s'il  eût  ajouté  que  souvent,  on 
le  voyait  en  compagnie  de  Pusey  s'en  aller  le  long 
de  Tlsis,  faire  de  longues  promenades,  il  eût 
résumé,  d'un  dernier  trait  qui  avait  frappé,  cette 
opinion  moyenne  des  maîtres  et  élèves  sur  Newman. 
Mais  il  n'eût  pas  laissé  deviner  ce  travail  sourd  qui 
se  faisait  en  lui,  cette  sorte  de  prologue  qui  se 
donnait  au  drame  de  son  cœur  et  de  sa  pensée,  ou 
tous  les  personnages  et  toutes  les  idées  se  dessinaient 
peu  à  peu  sur  l'éternel  paysage  des  vieux  collèges, 
sur  le  sublime  décor  intellectuel  d'Oxford.  Cepen- 
dant, le  travail  nécessaire  se  faisait  sans  relâche  en 
lui-même.  Il  n'eut  jamais  une  vie  intérieure  plus 
active  qu'alors,  tellement  intense  même  qu'elle 
se  prolongeait  au  delà  de  sa  pensée. 

Lorsqu'on  analyse  donc,  en  détail,  toute  cette 
période  de  son  existence,  on  voit  que  tout  concou- 
rait à  forger  le  merveilleux  instrument  de  cette 
conscience,  avant  de  le  livrer  à  la  lutte  du  mouve- 
ment tractarien.  A  ses  travaux,  devenus  presque 
uniquement  religieux,  il  apportait  une  rare  sincé- 

2 
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rite  :  Fétude  des  Pères  lui  inculquait  peu  à  peu,1 
avec  une  évidence  irrésistible,  cette  idée  que  la 
tradition  est  la  vérité.  En  étudiant  la  Patrologie,' 
pour  la  première  fois,  il  formulait  dans  son  esprit  la 
phrase  sur  le  protestantisme,  qu'écrivant  l'histoire, 
il  jettera  plus  tard  sur  le  papier,  à  l'heure  de  sa 
crise  suprême.  Il  n'admettait  pas  «  que  Ton  pût 
jamais  traiter  un  sujet  sans  l'entreprendre  à  fond». 
De  la  cellule  laborieuse,  sise  dans  un  coin  char- 
mant d'Oxford,  il  confiait,  par  fragments,  à  son 
journal  ses  doutes  sur  la  vérité  de  l'anglicanisme, 
tel  qu'il  était  généralement  enseigné.  C'est  ainsi 
qu'un  moment  il  hésita,  avant  de  se  ressaisir,  s'il 
ne  serait  pas  un  jour  un  sceptique  élégant,  de 
l'école  nouvelle.  Mais  lorsqu'on  relit  tous  ces  frag- 
ments d'idées  qui,  dans  leur  expression  même, 
restent  les  témoins  de  cette  crise,  on  pense  à  Pascal 
et  l'on  ne  peut  admettre  que  toute  cette  intellec- 
tualité  passionnée  dût  s'en  aller  à  la  dérive  d'une 
opinion  facile.  Jusque  dans  ses  causeries,  au  cours 
d'une  promenade,  dans  les  lettres  qu'il  adressait 
aux  siens,  et  qui  sont  si  délicieuses  de  tendresse,  il 
revenait  à  parler  du  scepticisme,  comme  de  Fat 
trait  suprême  pour  toute  intelligence  qui  sait  trop 
de  choses  pour  croire  aveuglément,  pas  assez  encore 
pour  croire  raisonnablement  —  et  il  finissait  tou 
jours  par  le  repousser.  Dans  sa  paroisse,  il  rem 
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plissait  ses  fonctions  pastorales  avec  une  charité 
pressante,  assez  rare  à  cette  époque  de  l'anglica- 
nisme ;  et  lorsqu'il  racontait  ensuite  à  son  père  les 
pèlerinages  de  son  sacerdoce,  au  cours  de  sa  cor- 
respondance avec  lui,  il  s'attirait  ce  reproche  très 
anglo-saxon,  que  l'on  ne  doit  pas,  même  par  chris- 
tianisme, violer  l'intimité  de  ce  «  home  »  des 
autres,  qu'il  appelle  d'un  mot  plus  expressif 
encore,  le  castle.  Lui,  il  inclinait  cependant  vers 
un  apostolat  plus  actif,  malgré  ces  conseils  pa- 
ternels, comme  pour  réagir  un  peu  contre  cette 
unique  intellectualité  de  son  âme,  qu'il  craignait 
tant  alors.  Et  dès  cette  époque,  il  parlait  de  sa 
paroisse  «  qui  avait  besoin  d'être  instruite  sur  les 
principes  véritables  du  christianisme...  » 

Cet  ami  si  désintéressé,  qui  élevait  si  haut  la 
pureté  de  ce  sentiment,  dut  beaucoup  aussi  à  ces 

attaches  fraternelles.  On  ne  saurait  préciser  l'in-l 

i 

|  fiuence  de  Hurrell  Froude  sur  lui,  d'après  les : 
mélancoliques  Remains  qui  demeurent  le  témoi-' 
gnage  unique  de  cette  grande  pensée.  Cependant,  ' 
à  travers  ces  pages,  si  audacieuses  qu'elles  déran-j 
gèrent  un  peu,  lors  de  leur  apparition,  les  souvenirs! 
qui  restaient  de  cet  esprit,  en  Angleterre,  on  peut* 
admettre  que  ces  deux  jeunes  gens  se  grisèrent 
ensemble  d'ascétisme,  de  sincérité,  à  un  point  tel; 
qu'en  «  tournant  leurs  pensées  sur  cette  lande j 
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désolée,  leur  propre  conscience,  ils  disaient  tout  ce 
qu'ils  y  voyaient  (i)  »,  et  que,  Newman  échauffa 
près  de  lui  son  ardente  volonté  de  sincérité  reli- 
gieuse. Il  lui  dut  peut-être  aussi  ce  goût,  très  net 
dès  cette  époque,  des  cérémonies  du   culte,  car 
Froude  professait  une   grande  admiration  pour 
l'Eglise  romaine  et  détestait  la  Réforme  ;  il  véné- 
rait la  maternité  virginale  de  Marie,  croyait  aux 
miracles   et  à  la  présence  réelle.   Il  aimait  plus 
l'histoire  religieuse  que  la  théologie  (2).  A  William 
James,  son  aîné,  Newman  entendit  exposer,  maintes 
et  maintes  fois,  la  doctrine,  tombée  en  désuétude, 
de  la  succession  apostolique.  Hawkins,  dont  il 
était  Tunique  compagnon  pendant  ses  vacances, 
qui  guida  ses  inexpériences  de  la  vie  sacerdotale, 
devait  peu  à  peu  l'amener  à  considérer  la  tradition 
comme  l'idée  fondamentale  de  toute  Église.  Il  lui 
conseilla  certains  ouvrages  qui  le  convertirent  à 
cette  doctrine  essentielle  —  c'est  de  cette  époque 
que  date  sa  lecture  de  VApostolical  Preaching,  de 
Sumner  ;  c'est  aussi  à  ce  temps  qu'il  faut  rapporter 
le  sermon  sur  la  tradition,  d'Hawkins  lui-même — . 

(1)  H.  Fronde.  Remains,  IIe  partie,  Vzr>  <  - 

f  (2)  «  In  variety  and  perfection  of  gifts  I  think  he  far  excee- 
ded  even  Keble.  For  myself,  I  cannot  describe  what  I  owe  to 
him  as  regards  the  intellectuai  principlesof  religion  and  morals.  » 
Letters  and  Corr.,  II,  p.  174. 
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Il  dut  peut-être  à  Whately  et  à  Arnold  sa  concep- 
tion d'une  Église  hiérarchisée  et  autoritaire,  réalisée 
en  institutions  précises.  Quant  à  Keble  et  i 
Pusey,  leur  influence  sur  lui  est  plus  profonde 
encore,  quoique,  à  l'analyser,  on  puisse  moins  k 
détacher  de  la  combinaison.  Sur  toute  la  pensée  de 
Newman,  elle  s'étendit,  modifiant  une  conception, 
transformant  une  croyance.  Elle  prit  Newman  à 
toutes  ces  hésitations,  à  toutes  ces  études  fragmen- 
taires qui  lui  apportaient  la  vérité  par  morceaux,  au 
moins  en  lui  montrant  l'inanité  du  calvinisme. 
Elle  trouva  le  jeune  homme  au  moment  où,  del'évan- 
gélisme,  il  eût  pu  passer  au  scepticisme.  Grâce  à 
ces  deux  amitiés  intellectuelles,  grâce  à  Froude 
aussi  qu'il  faut  toujours  laisser  près  de  lui,  dans 
cette  crise  de  sa  foi,  il  ne  perdit  pas  cette  admi- 
rable croyance  au  christianisme  qui  avait  fait  sa 
force,  pendant  toute  cette  période  de  criticisme,  d'in- 
décision et  de  scrupules.  Grâce  à  ceux-là,  à  ces 
grands  chrétiens  de  l'anglicanisme,  si  sincères, 
si  profondément  convaincus,  il  put  non  seulement 
conserver  sa  religion,  mais  l'affermir  et  la  tremper 
il  une  flamme  assez  vive,  pour  résister  à  toutes  les 
émotions  des  dix  années  qui  vont  suivre. 

Un  premier  indice  de  ce  nouvel  état  d'âme  sera  ' 
son  attitude  lors  de  l'élection  d'un  prévôt  nouveau 

2. 
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à  Oriel.  Tout  étant  prêt  selon  le  dessein  providen- 
tiel, les  événements  vont  en  effet  sortir  de  leur 
heureuse  monotonie.  Dès  1828,  l'existence  paisible 
de  John  Newman  se  trouve  troublée  par  cet  inci- 
dent. Il  contribue  à  faire  choisir  Hawkins,  qui 
n'est  pour  lui  qu'une  relation  intellectuelle,  aux 
dépens  de  Keble,  son  ami,  parce  que  sa  loyauté  lui 
désignait,  pour  cette  place,  celui-ci.  Mais  loin  que 
ce  succès,  accordé  à  son  choix,  le  satisfasse,  c'est  à 
partir  de  ce  moment  même  que  Newman  se  dégage 
de  lui-même,  pour  ainsi  dire.  Il  avait  préféré 
Hawkins,  ne  se  doutant  guère  qu'il  était  en  désac- 
cord avec  ses  propres  pensées,  qui  venaient... 
C'était  là  la  dernière  satisfaction  qu'il  accordait  à 
un  libéralisme,  dont  le  lent  travail  intime  de  sa 
pensée  l'avait  détaché,  sans  qu'il  en  eût  encore  la 
parfaite  sensation.  Il  faudra  un  événement,  le  for- 
çant à  se  replier  sur  lui-même,  pour  lui  faire 
prendre  conscience  de  ses  nouvelles  directions... 

I  C'est  ainsi  que,  successivement,  les  premières 
^séparations  vont  s'accomplir.  Dès  l'année  où 
^Hawkins  avait  été  élu  prévôt  d'Oriel,  la  lutte  com- 
mença, entre  lui-même  et  Newman,  auxquels  se 
joignent  Froude  et  Wilberforce.  La  querelle,  sur 
le  système  d'éducation,  couvée  pendant  un  an, 
éclate  à  la  fin  de  1829  et  se  résout  au  début  de 
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i83o.  Par  voie  d'extinction  des  jeunes  gens  dont 
l'éducation  intellectuelle  est  entreprise  par  eux,  les 
trois  tutors,  sont  privés  d'élèves.  La  même  année, 
Newman  se  retire  de  la  Société  Biblique,  avec 
laquelle  il  ne  se  sent  plus  en  communion  d'idées... 
Une  fatigue  descend  sur  eux  tous,  celle  que  l'on 
ressent  lorsque  la  croissance  va  s'achever.  Froude 
se  trouve  exténué  ;  John-Henry  se  trouve  lui-même 
la  pensée  un  peu  lourde  de  ces  troubles  récents,  la 
main  lasse,  le  poignet  meurtri  par  l'excès  de  travail. 
Mélancolique  avec  ses  amis,  de  ce  présent  qui  rompt 
avec  quelques  attaches  du  passé,  ils  ont  tous  cepen- 
dant confiance  en  l'avenir,  parce  que  ces  lettrés  sont 
des  chrétiens  fervents.  Ils  songent  alors  à  laisser  pour 
quelque  temps  Oxford.  Ils  ont  besoin  de  quitter  la 
vieille  ville  pour  lui  retrouver  toute  sa  saveur,  accrue 
des  nostalgies  que  va  susciter  le  voyage.  Le  7  décem-  ' 
bre  i832,  Froude,  son  père  et  Newman  embar- 
quent à  bord  de  VHermés,  à  destination  de  Malte. 

Ce  voyage  va  durer  six  mois.  Une  partie  de  ce 
temps,  Newman  voyagera  avec  ses  amis;  le  reste,  ' 
il  s'en  ira  tout  seul,  à  son  gré.  Ces  jeunes  gens,  tout 
'heureux  de  cette  compagnie  honorable,  qu'est  pour 
eux  M.  Froude,  éprouvent  une  noble  satisfaction  à, 
visiter  tous  les  plis  de  la  Méditerranée,  où  demeure  [ 
quelque  souvenir  d'antiquité.  Les  Oxoniens  se  plai- 
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sent  à  cette  sublime  leçon  de  choses,  où  Newman 
met  à  profit  toutes  ses  connaissances  littéraires.  Ses 
lettres  de  cette  époque  sont  charmantes,  de  toutes 
ces  impressions.  Un  peu  de  tendresse  et  d'émotion 
guide  ses  pas,  sur  la  Grèce.  Il  jouit  alors  d'une  mé- 
lancolie très  pure  et  très  artistique  ;  il  s'attriste  à  de 
petits  villages,  dans  les  îles  helléniques,  où  les 
cloches  appelant  à  la  prière  chrétienne,  sonnent,  au 
milieu  des  Turcs.  Sans  cesse,  il  pense  à  Homère, 
à  Thucydide  ou  à  Virgile.  Il  mêle  à  des  descriptions 
de  paysages,  ornées  de  vignes,  d'oliviers  ou  de  cy- 
près, des  soucis  plus  grandioses  :  il  rêve  de  liberté 
sur  les  canaux  de  Venise  ;  il  se  sent  gagné  par  le 
sentiment  de  la  vanité  des  grandes  cités.  Sur  Rome, 
Naples,  Syracuse  et  Catane,  il  a  d'admirables  lettres 
pour  peindre  l'état  social  des  populations,  pour  phi- 
losopher avec  profondeur  (i).  Tout  cela  cependant, 
n'est  encore  que  ce  tribut  envers  la  beauté,  auquel 
satisfont  les  âmes  les  plus  austères  même,  pourvu 
qu'elles  soient  bien  nées.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que,  dans  ce  voyage,  il  y  a  surtout  trois  événe- 
ments importants.  Newman,  pour  la  première  fois 
de  son  existence,  vit  au  milieu  de  populations  catho- 
liques et  romaines.  Il  visite  Rome,  la  Babylone  de 

(i)  II  n'y  a  guère  que  la  correspondance  de  Renan  et  de 
M.  Berthelot  pendant  un  même  voyage  de  Renan  qui  nous 
fournisse  autant  de  documents  sur  l'Italie,  entre  i83o  et  i85o. 
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son  éducation.  Ensuite,  dans  la  Ville  éternelle  elle- 
même,  il  rencontre  Wiseman,  avec  lequel  il  a  une 
très  longue  conversation.  Enfin,  presque  au  terme 
de  son  voyage,  il  tombe  gravement  malade,  d'une 
maladie  mystérieuse,  qui  Fétonnera  toujours. 

Tout  cela  nuance  encore  sa  pensée.  Ce  voyage 
était  nécessaire,  selon  la  Providence,  à  parfaire  cette 
éducation  d'une  âme,  appelée  aux  destinées  les  plus 
hautes  de  la  foi.  Au  contact  des  Italiens,  Newman, 
tout  en  conservant  un  préjugé  de  race  que  l'on 
admet  facilement,  à  propos  du  cultualisme  presque 
enfantin  de  ce  peuple,  reconnaît  cependant  la  beauté 
de  ce  monde,  qu'il  a  ignorée  jusque-là.  Il  entrevoit 
la  splendeur  de  cette  Église,  où  les  croyances  s'unis- 
sent et  se  fortifient  de  cette  union,  où  tous  les  fidèles 
s'inclinent  sous  une  même  volonté,  où  la  tradition 
apostolique  se  témoigne  par  les  dogmes,  les  rites  et 
les  habitudes  mêmes.  Il  reviendra  en  Angleterre,  1 
moins  antipathique  à  ce  clergé  qu'il  a  méprisé,  moins 
âprement  ironique  envers  cette  Rome  de  la  chré- 

i 

tienté  qu'il  voudrait  transformée.  Envers  elle  désor- 
mais, il  aura  moins  d'injures (i)  ;  il  sera  silencieux 

(i)  Deux  ou  trois  fois  sans  doute  dans  ses  Tracts,  Newman 
montrera  encore  des  violences  de  langage  envers  Rome,  mais 
ses  injures  mêmes  seront  l'indice  psychologique  que  cette 
vieille  rancune  calviniste,  qui  a  été  la  sienne,  agonise.  Sur 
une  observation  douloureuse  de  Froude,  il  laissera  ce  mode  de 


34  NEWMAN 

et  tourné  vers  elle.  De  son  entretien  avec  Wiseman, 
il  rapportera  cette  impression  que  la  charité  ardente 
de  certains,  au  moins  des  catholiques  anglais,  désire 
l'union.  Enfin,  de  sa  maladie,  il  reviendra  tout, 
changé  et  gardera,  sa  vie  entière,  l'obsession  de  ce 
moment  où  trembla  sa  destinée.  Il  la  considérera 
toujours  avec  un  respect  mêlé  d'une  sorte  de  ter- 
reur. Selon  une  comparaison  biblique,  qu'il  eût  vo- 
lontiers employée,  sa  faiblesse  en  face  de  la  mort 
qui  voulait  le  terrasser  fut  celle  de  David  en  face  de 
Goliath.  Ses  souvenirs  sur  cette  souffrance,  qu'il 
écrira  à  des  instants  variés  de  sa  carrière,  resteront, 
comme  dit  M.  Mozley,  «  dreamy  and  incertain  », 
des  songes  inconsistants.  Même  dans  sa  lettre  à 
F.  Roger,s,,la  plus  explicite,  il  passera  comme  des 
frissons,  d'un  mysticisme  tout  pascalien.  C'est  que 
dans  l'instant  le  plus  fort  de  cette  crise,  il  aura  eu  la 
révélation  de  sa  destinée.  Une  Providence  s'attachait 
ainsi,  avec  sollicitude,  au  déploiement  magnifique 
de  son  être. 

Dès  qu'il  va  mieux,  il  quitte  Catane,  où  il  s'était 
alité.  Cette  même  nostalgie  qui,  pendant  tout  ce 
voyage,  avait  laissé  Oxford  l'horizon  suprême  et  pré- 
féré, malgré  la  beauté  des  plus  splendides  paysages,  I 

discussion  qu'il  avouait  du  reste  n'employer  guère  que  pour  | 
se  couvrir  du  reproche  de  papisme, 
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lui  fait  hâter  son  retour.  Mais  Newman  est  grave. 
Il  a  conscience  des  grands  événements  prochains. 
Et,  comme  par  une  sorte  de  grâce  divine,  le  poète, 
plus  lettré  qu'inspiré,  qui  était  en  lui,  trouva,  pen- 
dant la  traversée  du  détroit  de  Bonifacio,  des  accents 
admirablement  simples,  qui  prendront  de  leur  date 
même,  envers  l'avenir,  toute  une  valeur  nouvelle. 
Aucun  de  ceux  qui  s'intéressèrent,  fût-ce  un  mo- 
ment, à  la  grande  crise  d'Oxford,  n'a  pu  répéter 
sans  émotion  cette  poésie,  où  tant  d'âmes  inquiètes, 
avides  de  certitude  religieuse,  sont  venues  chercher 
depuis  lors  un  souffle  rafraîchissant  leurs  an- 
goisses : 

Lead,  Kindly  Light,  amid  the  encircling  gloom... 

Le  9  juillet  i83^,  John-Henry  Newman  était  de  re- 
tour près  de  sa  mère,  à  Iffley, 


CHAPITRE  III 


UNE  GRISE  D'AME. 

Lead,  Kindly  Light  amid  the  encfrclfog  gloom  , 
,  Lead  Thou  me  on  :  I 

he  night  is  dark  and  I  am  far  from  home 
Lead  Thou  me  on. 

Newman. 
(Letters  and  Corr.,  16  juin  i833.) 

Le  i4  juillet  i833,  quelques  jours  seulement 
après  le  retour  de  Newman,  Keble,  invité  à  prêcher 
le  sermon  des  Assises,  poussait  ce  cri  d'alarme,  tout 
vibrant  d'éloquence,  que  depuis  lors  on  a  connu 
sous  le  nom  du  sermon  de  l'Apostasie  nationale. 

Le  mouvement  d'Oxford  était  né. 

Pendant  les  dernières  semaines  d'absence  de  New- 
man et  de  Froude,  de  graves  événements  venaient 
de  se  dérouler.  Le  feu  qui  couvait  et  avait  miné  tout 
l'édifice  anglican,  éclata  d'un  seul  coup  lorsque  le 
gouvernement  supprima  dix  évêchés  en  Irlande.  Il 
parut  que  c'étaient  les  premières  bouffées  de  flamme 
qui,  en  s'échappant  par  une  issue,  révélaient  enfin 
le  danger. 

Dans  la  salle  commune  d'Oriel,  dès  que  l'on 
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comprit  la  menace,  il  y  eut  des  résolutions  coura- 
geuses prises.  P  aimer,  Froucle  qui  précédait  New- 
man,  et  Keble  décidèrent  de  s'unir  pour  une  action 
commune.  Nous  venons  de  voir  que  Keble  com- 
mença la  lutte;  et  dès  la  fin  du  même  mois,  une 
réunion  se  tenait  à  Hadleigh;  Palmer,  Froude, 
Perceval  et  Rose  la  composaient.  Newman,  qui 
n'assistait  pas  à  ce  conseil,  avait  certainement  muni 
de  toutes  ses  idées  Froude,  qui  put  le  représenter. 
Dès  ce  jour-là  —  entre  le  2  5  et  le  29  juillet  —  le 
mouvement  qui  va  commencer  a  déjà  sa  courbe  des- 
sinée. On  décide  que  deux  points  constitueront 
comme  la  plate-forme  d'action  :  la  Doctrine  de  la 
succession  apostolique  et  le  respect  de  l'intégrité  du 
Prayer  Book;  pour  la  propagande  de  ces  deux 
idées,  on  choisit  deux  moyens  :  la  constitution 
d'une  association  pour  la  Défense  de  l'Église  et  la 
publication  de  Tracts. 

Ceux  qui  prennent  ainsi  l'initiative  d'une  réac- 
tion, à  l'égard  de  l'État,  viennent  des  points  les  plus 
divers  de  l'horizon  religieux.  Il  y  a  là  d'abord  le 
petit  groupe  des  Oxoniens  qui  s'est  formé,  puis  uni 
plus  étroitement  pendant  ces  dernières  années  :  New- 
man, Keble,  Froude,  Bowden  ;  il  y  a  d'autre  part 
Rose,  alors  vicar  de  Hadleigh,  un  ancien  élève  de 
Cambridge,  le  fondateur  du  British  Magazine] 
Palmer,  de  l'Université  de  Dublin  ;  Perceval,  vicar 
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de  East  Horsley.  Ils  incarnent  tous,  les  uns  comme 
les  autres,  des  nuances  diverses  de  Pâme  anglicane, 
si  troublée  à  ce  moment.  Les  premiers  apportent 
à  cette  lutte  l'enthousiasme  de  la  jeunesse  et  la  pas- 
sion des  idées.  Ils  ont  le  culte  du  passé,  regardent 
et  comparent,  se  souviennent  de  Laud  et  des  théo- 
logiens du  xviie  siècle  qu'ils  veulent  remettre  en 
valeur,  cherchent  une  tradition  encore  plus  ancienne, 
celle  de  l'Eglise  primitive.  De  leur  incursion  dans 
l'antiquité  chrétienne,  ils  rapportent  tout  un  lot  de 
pensées,  abandonnées  depuis  des  siècles,  des  cou- 
tumes insensiblement  oubliées,  une  foi  en  certaines 
croyances  essentielles,  qui  semble,  à  cette  heure,  plus 
voisine  du  romanisme  que  de  l'anglicanisme.  Mal- 
gré tout,  sans  timidité  vaine,  les  jeunes  universi- 
taires veulent  une  Réforme  nouvelle  —  qui  ramènera 
l'Église  à  son  origine  augustinienne.  Les  seconds, 
venus  des  diverses  parties  de  l'Angleterre,  clergymen 
tous  trois,  mais  avec  un  génie  et  des  tendances  dif- 
férentes, souhaitent  les  mêmes  choses  peut-être  que 
leurs  cadets  mais  certaines  autres,  par-dessus  tout. 
Représentants  de  la  High  Church,  ils  voient  en  cette 
forme  religieuse  l'institution  conservatrice  et  tradi- 
tionnelle qui  s'adapte  admirablement  au  tempéra- 
ment national  et  à  l'encontre  de  laquelle  les  réformes 
récentes  se  sont  produites.  Ce  ne  sont  pas  les  théo- 
logiens qui  ont  donné  ce  souci  à  ces  prêtres  ;  mais 
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leur  sens  de  la  tradition  croyante  d'un  pays  s'est 
ému  d'une  politique.  Ils  apportent  à  l'œuvre  ar- 
dente, entreprise  par  ces  jeunes  gens,  l'autorité  un 
peu  surannée  de  leur  situation,  de  leur  expérience, 
et  juste  ce  qu'il  en  faut  pour  permettre  au  mouvement 
de  grandir  et  de  ne  plus  avoir  besoin  d'eux. 

Il  est  cependant  des  questions  assez  hautes  et 
assez  importantes  pour  que  les  nuances  mêmes 
d'opinion  puissent  influer.  Deux  mois  ne  s'étaient 
pas  écoulés  depuis  la  réunion  de  Hadleigh  que 
déjà  Fentente  se  lézardait,  et  que  ces  pensées 
diverses  qui  s'étaient  rapprochées  sous  le  coup 
d'une  même  indignation  se  retrouvèrent,  la  première 
colère  passée,  avec  leurs  éducations  diverses  et 
leurs  intelligences  différentes.  Le  quart  de  siècle 
qui  séparait  ces  hommes  marquait  leurs  concep- 
tions et  leurs  plans.  Lorsque  Newman  publie  le 
9  septembre  i833  le  premier  des  Tracts  for  the 
Time,  le  torysme  prudent  et  sans  éclat  d'un  Arthur 
Perceval  s'émeut  et  propage  son  émotion  jusqu'à 
ses  amis.  Des  «  remontrances  »,  à  l'endroit  des 
Oxoniens  du  mouvement  sont  préparées.  Mais  les 
Oxoniens  accueillent  avec  impatience  de  telles 
leçons.  Entre  l'enthousiasme  religieux  des  uns  et  la 
prudente  politique  des  autres,  le  fossé  se  creuse. 
Froude  voudrait  même  un  éclat* 

Pendant  quelque  temps  cependant,  la  sagesse 
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avertie  de  Keble  et  de  Newraan  conciliera  le  devoir 
et  la  nécessité  de  maintenir  l'accord  entre  les  deux 
fractions  du  mouvement.  Sans  abandonner  l'une 
quelconque  de  leurs  idées  —  en  août,  Keble  a  déjà 
publié  sa  déclaration  des  principes  et  Newman  lance 
coup  sur  coup  plusieurs  tracts.  —  Tous  deux  par- 
viennent à  retenir  dans  leur  alliance  ces  fervents  du 
trône  et  de  l'autel  anglicans.  D'Oriel,  Newman  écrit 
à  Keble  «  Attendons  le  cours  des  événements...  » 
Il  ne  veut  pas  sacrifier  la  belle  apparence  de  ses 
alliances,  auprès  du  public,  tant  qu'il  ne  s'agira  que 
de  controverses  sur  les  modes  d'action  à  employer. 

Il  suffit  d'agir,  quitte  après  à  discuter  avec  ses 
amis,  si  l'on  a  bien  fait  d'agir.  Lorsqu'un  Perceval 
s'effraie  de  la  publication  d'un  tract,  on  peut  mettre 
quelque  complaisance  à  raisonner  avec  lui  ses 
terreurs,  lorsque  le  tract  lui-même  a  été  publié  et 
que  le  but  visé  a  été  atteint.  Ces  trois  petites  pages, 
parues  au  matin  du  9  septembre  i833,  sans  signa- 
ture, ont  déplu  à  Rose.  Il  n'en  reste  pas  moins 
l'effet  lui-même  et  que  ces  premiers  mots  :  «  A  mes 
frères  du  sacerdoce  sacré,  prêtres  et  diacres  de 
l'Eglise  d'Angleterre,  ordonnés  à  cette  fin  par  l'Es- 
prit Saint  et  l'imposition  des  mains...  ))  ont  troublé 
étrangement  bien  des  cœurs,  amollis  et  sans  forces, 
au  fond  des  presbytères.  Quelque  chose  de  nouveau 
s'est  levé  dans  l'àme  de  ces  «  compagnons  de  tra- 
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vail  »,  à  la  voix  de  Newman.  Ils  ont  senti  se  for- 
muler, ils  ont  trouvé  les  mots  exprimant  leurs 
aspirations  confuses  :  «  Il  me  faut  parler. . .  Les 
temps  sont  pénibles  et  personne  ne  s'élève  contre 
eux...  ne  reconnaissons-nous  pas  le  danger  même 
que  court  l'Eglise,  nous  tous  et  cependant  ne 
demeurons-nous  pas,  chacun  pour  notre  part  tran- 
quillement dans  notre  coin,  comme  si  le  frère  était 
séparé  de  son  frère  par  des  montagnes  et  des 
océans?...  »  Dans  leurs  «  charmantes  retraites  », 
ils  se  sont  retrouvés  tout  à  coup  des  chrétiens.  Tout 
le  mouvement  tient  dans  cette  première  impression 
qui  se  produisit  sur  Oxford  et  sur  ces  anciens  Oxo- 
niens,  qui  vivaient  dans  la  paix  de  leur  cure  gracieuse, 
en  de  petits  villages  riants  de  la  campagne  d'Angle- 
terre. Du  jour  au  lendemain,  ces  prêtres,  qui  n'accom- 
plissaient plus  leur  ministère  que  comme  une  fonction 
{publique  de  l'Etat,  comprirent  à  nouveau  qu'il  était 
Hm  sacerdoce,  le  seul  sacerdoce  de  la  vie  humaine. 

Le  tract  en  effet  portait  sur  la  succession  aposto- 
lique. Il  esquissait  seulement,  mais  avec  une  clarté 
et  une  logique  irrécusables,  à  ce  clergé,  qu'il  avait 
une  investiture,  qu'il  appartenait  à  un  ordre,  créé 
par  Dieu  lui-même  et  dont  les  grands  maîtres 
demeuraient  les  évêques,  se  transmettant  de  généra- 
tion en  génération,  l'admirable  charge,  —  que  cet 
honneur  auquel  ils  avaient  été  admis  leur  impo- 
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sait  des  devoirs  et  une  dignité,  dont  ils  devaient 
parer  tous  leurs  actes. 

L'impulsion  était  donnée  ;  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'Angleterre,  un  enthousiasme  surnaturel  secouait 
toutes  ces  âmes,  heureuses  de  se  sentir  glorifiées.  Il 
n'y  a  rien  de  tel  pour  rénover  une  existence  entière 
qu'un  encouragement.  Et  ce  n'était  pas  un  seul 
qui  leur  était  venu,  mais  de  jour  en  jour  ces 
feuillets  se  succédaient,  à  propos  des  questions  qui 
passionnaient  l'heure  présente,  mêlant  à  ces  préoccu- 
pations de  l'instant  des  soucis  plus  graves,  où  l'on 
retrouvait  l'âme  d'un  Keble  ou  d'un  Newman.  Tour 
à  tour,  il  s'agissait  des  évêchés  de  l'Irlande,  suppri- 
més par  un  coup  de  politique  et  qui  avaient  été  la 
première  étincelle  tombant  sur  ce  foyer  propice  ;  il 
s'agissait  de  la  catholicité  des  églises  chrétiennes, 
des  pratiques  liturgiques  et  tous  les  graves  problèmes 
religieux  dont  s'étaient  nourries  ces  consciences  pen- 
dant dix  ans  se  répandaient,  passaient  de  leur  âme 
à  celle  de  la  foule  des  prêtres  et  des  universitaires. 

Un  courant  se  créait,  qui  amenait  sur  son  flot  des 
barques  lointaines,  venues  des  points  les  plus  divers 
de  l'horizon,  ayant  toutes,  plus  ou  moins,  souffert 
de  la  tempête  qui  souffle  à  un  moment  quelconque 
sur  les  intelligences  cultivées.  Plusieurs  étaient 
désemparées,  qui  retrouvèrent  là  un  gréement.  Il 
faut  lire  toutes  les  monographies  publiées  depuis 
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\ingt-cinq  ans  en  Angleterre  sur  les  grands  Oxoniens 
de  l'Église,  de  la  politique  ou  des  arts  pour  com- 
prendre la  puissance  de  ce  mouvement,  dès  ses 
débuts  mêmes.  Tout  Oxford  est  retourné  du  jour  au 
lendemain.  Des  étudiants  graves  courent  de  Fun 
chez  l'autre  se  porter  les  nouvelles  des  tracts.  Les 
étoiles,  au  ciel  de  la  pensée  anglaise  contemporaine, 
pâlissent  autour  des  astres  nouveaux.  Whately  n'est 
plus  qu'un  nom  ;  Hawkins  perd  son  influence  —  et 
l'on  ne  pourra  plus  nommer  de  ces  esprits  scepti- 
ques pendant  un  certain  temps,  à  des  chaires  de 
religion,  sans  soulever  l'opinion  universitaire.  Lors 
de  l'élection  du  DrHampdens,  on  jugera  de  la  pro- 
fondeur du  nouveau  sillon,  creusé  par  quelques 
grands  esprits.  A  Newman,  on  ne  pourra  guère 
opposer  que  Arnold  —  et  encore,  c'est  de  l'école  de 
Rugby  que  lui  viendra  Ward. 

Au  reste,  l'activité  de  sa  direction  personnelle 
est  plus  intense  que  jamais,  à  cette  époque.  Il  a, 
pour  ainsi  dire,  vaincu,  non  pas  cette  timidité  natu- 
relle qui  n'était  en  somme  qu'une  sorte  de  dédain, 
mais  la  répulsion  qu'il  avait  éprouvée  d'instinct  pour 
la  lutte.  Il  fallait  que  sa  conviction  fût  devenue 
bien  ardente  pour  qu'il  brisât  d'un  seul  coup  tous 
les  liens  qui  dérobaient  aux  autres  ses  pensées 
intimes.  Jusque-là,  il  avait  donné  des  travaux  d'éru- 
dition, uniquement;  sa  tendresse  pour  ses  amis, 
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une  sorte  de  pudeur  intellectuelle  leur  avait  réservé 
ses  pensées  les  plus  profondes  sur  les  choses  de  la 
religion,  et  surtout  les  plus  actuelles  ;  ses  vers,  qu'il 
laissait  inédits,  avaient  paru  seulement  sur  le  feuillet 
d'une  correspondance  familiale.  Maintenant,  il 
donnait  simultanément  ces  tracts,  où  se  concentrait 
toute  sa  fierceness,  les  vers  de  sa  première  solitude 
d'Oxford  et  de  son  A^oyage  d'Orient  ;  il  collaborait 
activement  à  la  revue  de  Rose,  à  d'autres  publica- 
tions encore,  fournissait  son  écot  intellectuel  en  tout 
et  partout.  Mais  l'ardent  prosélytisme  qui  venait  de 
le  pousser  dans  la  mêlée,  l'avait  tellement  arraché  à 
son  caractère  personnel  qu'il  ne  se  contentait  pas 
d'écrire  ses  pages,  à  la  fois,  précises  et  enthousiastes. 
Il  les  portait  lui-même  dans  les  presbytères  des 
alentours  d'Oxford.  11  enlevait  son  cheval  en  des 
galops  fous  qui  l'entraînaient  aussi  loin  qu'il  lui 
était  possible  de  courir.  C'était  un  admirable  aposto- 
lat que  celui-là,  où  toute  une  jeunesse  pleine  de  foi 
sillonnait  les  routes,  portant  la  bonne  nouvelle  des 
tracts.  Et  Newman,  dans  sa  correspondance,  nous  a 
laissé  lui-même  la  nuance  d'esprit  qui  animait  alors 
les  BoAvden,  les  Froude  et  les  Rogers  :  «  /  am  sure 
the  Apostles  did  not  sitstill...  »  (i) 

(i)  «  Je  suis  certain  que  les  apôtres  ne  demeuraient  pas 
inactifs.  »  Lett.  and  Corr.,  I,  449- 
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En  deux  mois,  toute  l'Angleterre  s'était  donc 
!  trouvée  passionnée  pour  cette  campagne  religieuse. 
Bien  peu  d'esprits  étaient  demeurés  indifférents  à  ce 
mouvement,  dont  les  protagonistes  avaient  tant  de 
vaillance  et  de  religion.  L'ardeur  de  Newman  ne 
pouvait  s'accommoder  longtemps  d'un  ménagement 
politique.  Il  n'était  pas  revenu  de  Sicile  pour  plier 
sa  vocation  à  des  combinaisons  ministérielles  et  il  ne 
connaissait  pas  un  torysme  de  la  religion.  Plus 
exactement,  il  ne  voulait  pas  le  connaître. 

Aussi  quand  l'opposition  de  Rose,  de  Palmer  et 
de  Perce  val  s'accentua,  Newman,  soutenu  par  les 
jeunes  du  mouvement  tractarien,  résista- t-il  ouver- 
tement. Il  ne  s'agissait  même  plus  cette  fois  de 
savoir  comment  on  organiserait  la  lutte;  il  ne 
s'agissait  plus  de  l'action  collective  de  ce  groupe 
mais  des  manifestations  personnelles  de  pensée  d'un 
Keble  ou  d'un  Newman.  Palmer,  comme  ses  amis, 
voulait  la  suppression  des  tracts,  n'ayant  jamais 
compris  que  Ton  pût  faire  tant  de  religion  et  si  peu 
de  politique,  avec  cette  idée  de  la  High  Church. 

La  nature,  toute  en  nuances  de  Newman,  avait 
besoin  de  beaucoup  de  réflexion  pour  se  décider  à 
quelque  parti  que  ce  fût.  Tour  à  tour,  il  se  sentait 
prêt  à  abandonner  cette  forme  de  pensée  qu'il  avait 
pour  ainsi  créée,  et  tour  à  tour  aussi  il  voulait  ré- 
sister. Tout  le  charme  de  son  caractère  souffrait  de 
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l'alternative  qu'il  trouvait,  se  posant  devant  lui, 
qu'il  sentait  la  nécessité  de  résoudre  et  qui  n'offrait 
que  des  solutions  le  froissant.  Tour  à  tour,  le  parti- 
san et  l'ami  éprouvaient  de  l'ennui  à  pencher  pour 
l'une  plutôt  que  pour  l'autre.  C'est  alors  qu'il  montra 
son  incertitude  à  son  compagnon  favori,  à  Froude, 
et  qu'il  lai  écrivit  au  sujet  de  ses  perplexités  : 
«  Conseillez-moi,  encouragez-moi,  lui  disait-il...  ». 
Mais  déjà,  dans  un  post-scriptum  à  cette  lettre  (i) 
il  montrait  vers  quel  destin  inclinait  sa  volonté. 

De  plus  en  plus,  en  effet,  Newman  s'isolait  au 
milieu  de  ses  amitiés  et  de  ses  relations.  Froude 
s'en  allait,  pour  jusqu'à  sa  prochaine  agonie,  à  la 
Barbade  ;  Keble  restait  dans  sa  petite  cure,  auprès 
de  son  père  ;  Pusey  vivait  lui-même  dans  une  stu- 
dieuse solitude.  Rickarts  désavouait  son  jeune  ami 
—  mais  du  reste,  vivait  aussi  dans  sa  paroisse,  assez 
éloignée.  Bowden,  Roger  s  avaient  leur  existence 
située  ailleurs.  Newman  était  donc  livré  presque 
absolument  à  lui-même  et  sa  pensée  se  fortifiait  de 
cet  isolement.  La  lutte  l'orientait  déjà,  en  le  forçant 
à  faire  face  aux  polémiques  intellectuelles.  Sa  direc- 
tion se  formait  presque  d'elle-même  ainsi  et  son 
ironie,  très  mélancolique,  se  nourrissait  de  cette 
campagne  perpétuelle.  D'autre  part,  Newman,  dont 

(i)  i3  novembre  i833.  L.  a,  C,  I,  479. 
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on  pourrait  croire  que  la  foi  avait  a  souffrir  de  ce 
trouble  incessant,  où  il  vivait,  donnait  l'exemple 
d'une  piété  admirable.  Souvent,  durant  les  nuits  où 
l'avenir  se  présentait  comme  un  rêve  à  sa  pensée,  il 
se  relevait  et  cherchait,  pour  apaiser  cette  angoisse 
de  la  bonne  voie,  un  peu  de  lumière  au  pied  de  la 
Croix  (i).  Il  n'avait  pas  seulement  dans  son  intel- 
ligence la  conception  d'une  Eglise  plus  chrétienne  ; 
il  n'en  exprimait  pas  seulement  l'idéal  dans  ses 
feuillets,  dans  ses  livres,  mais  il  le  réalisait  à  cha- 
que minute  même  de  son  existence.  Cet  ardent  de 
l'anglicanisme,  ce  lutteur  sans  cesse  sur  la  brèche 
avancée  de  son  ouvrage,  conservait  à  l'intérieur 
même  une  chapelle,  délicieuse  d'intimité,  où  s'épa- 
nouissait sa  ferveur. 

Une  fois  cependant  que  la  résolution  eut  été  prise 
de  continuer  la  lutte,  comme  elle  avait  été  com- 
mencée, Newman  non  seulement  n'a  plus  d'indéci- 
sions, mais  il  accuse  même  les  tendances  qui  avaient 
été  la  cause  de  la  brouille  —  plutôt  que  sa  rupture 
—  avec  Rose  et  ses  amis.  Il  ajoute  à  tous  ses  tracts 
une  épigraphe  qui  est  un  peu  comme  une  exergue 
de  défi  :  «  Si  la  trompette  sonne  sans  force,  qui  se 
préparera  au  combat?  »  Et  cette  attitude  décidée 

(i)  Mozley.  Réminiscences,  I,  396. 
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c  l'effet  tout  contraire  à  celui  que  Ton  aurait  pu 
attendre.  Ceux  qui  étaient  partis,  ne  trouvant  pas 
dans  le  plan  de  Newman  la  formule  même  de  leur 
dessein,  surpris  par  cet  idéal  nouveau,  attirés  par 
cette  grande  allure  religieuse  que  donnait  à  l'angli- 
canisme l'ardente  pensée  de  ces  jeunes  gens  revien- 
nent. Les  orgueilleux  tory  s  de  la  première  heure 
qui  avaient  fait  valoir  très  haut  leur  assistance,  qui 
avaient  voulu  mener  le  mouvement,  se  rangent 
maintenant  auprès  de  Newman,  décidés  à  prêter 
sans  conditions,  sans  promesses  et  sans  honneurs 
futurs,  leur  concours  au  jeune  chef  qui,  par  son 
énergie,  vient  de  rassembler  dans  sa  main  ses  trou- 
pes, au  moment  où  elles  pliaient.  Rose,  Palmer  et 
Perceval  redeviennent  favorables. 

Si  l'on  prolongeait  cette  métaphore,  il  faudrait 
dire  que  sur  le  champ  de  bataille  même,  non  seule- 
ment ses  soldats  se  ralliaient,  mais  aussi  que  dans  le 
camp  adverse,  certains  défaillaient  et  passaient  sous 
son  drapeau. 

L'enthousiasme  est  dans  Oxford.  Le  mouvement 
maintenant  va  grandir. 

Pendant  les  mois  qui  suivent,  les  tracts  conti- 
nuent à  paraître  avec  une  abondance  merveilleuse. 
Jusqu'au  milieu  de  i834,  époque  à  laquelle  on  les 
réunit  en  volume,  il  y  en  a  quarante-six.  Ils  éma- 
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nent  de  signataires  différents,  sous  leur  anonymat 
collectif.  La  plupart  cependant  sont  de  Newman  et 
les  plus  importants.  Ils  fournissent  dans  leur  variété 
la  note  même  de  toutes  ces  pensées  ;  ils  donnent 
le  bilan  spirituel  de  la  jeunesse  religieuse  d'Oxford, 
vers  i833. 

Ils  ne  présentent  pas  toutefois  une  doctrine  uni- 
fiée. Ils  ne  l'auraient  pas  pu.  Le  mouvement  d'Oxford 
s'est  révélé  d'abord  comme  le  malaise  même  de 
l'anglicanisme,  si  l'on  peut  dire.  Il  a  eu  des  croyan- 
ces, avant  d'en  posséder  une  seule  et  si,  un  jour, 
il  fournit  à  l'Église  d'Angleterre  une  croyance  assu- 
rée, ce  sera  que  la  conversion  de  Newman  au  catho- 
licisme, l'aura  averti  des  cadres  mêmes  qui  lui  con- 
venaient et  que  seuls  il  pouvait  adopter,  sans  danger. 

A  cette  époque,  où  de  tous  côtés  néanmoins 
viennent  les  adhésions,  il  n'y  a  que  des  opinions 
que  l'on  peut  essayer  de  formuler  et  de  synthétiser, 
mais  d'une  manière  toute  factice  et  sans  aboutir  h 
une  opinion.  Il  n'existe  pas  une  croyance  absolu-» 
ment  commune  à  toutes  ces  âmes  —  elle  hâterait  le 
mouvement  et  les  sauverait  eux-mêmes  —  il  n'y  a 
que  des  croyances.  Tous,  ils  partagent  bien  la  même 
foi  religieuse,  qui  leur  suffit  pour  se  jeter  de  toute 
leur  ardeur  passionnée  à  la  recherche  de  la  vérité, 
mais  ils  ne  sont  pas  deux  à  posséder  la  même 
théologie.  Et  >l'on  s'en  apercevra  bien  le  jour  où 
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Newman  aura  trouvé,  sous  sa  forme  originale,  ce 
compromis  de  génie  :  la  via  média. 
)  Le  premier  volume  des  Tracts  traduit  au  mieux 
ce  trouble  des  cœurs.  Seul,  à  peu  près,  Newman  sait 
où  il  va,  ou  du  moins  pense  le  savoir.  Il  croit  à  une 
Eglise  visible,  ayant  ses  sacrements  et  ses  rites, 
ce  canaux  de  la  grâce  invisible  ».  Il  assied  cette 
opinion  sur  des  bases  théologiques  très  solides,  sur 
le  P rayer  Book  (i),  sur  les  grands  écrivains  angli- 
cans du  xviie  siècle,  les  Laud,  les  Bramhall  et  les 
Stillingfleet,  sur  l'étude  des  Pères.  Il  croit  à  cette 
idée,  toute  romaine,  de  l'indépendance  de  l'Église 
à  l'égard  de  l'État.  Fermement,  d'après  des  textes 
précis  de  la  primitive  Église,  rassemblés  à  leur 
source  même  ou  de  seconde  main,  auprès  de  ces 
docteurs  de  l'Angleterre,  il  croit  à  la  succession 
apostolique  :  «  Je  me  considérais  simplement  comme 
un  serviteur  et  un  instrument  dans  les  mains  de 
mon  évêque  »,  a-t-il  dit,  dans  VApologia.  Il  y  a 
dans  ce  livre  les  pages  les  plus  précieuses  pour 
l'analyste,  qui  suit  le  développement  religieux  de 
Newman,  à  cette  époque  décisive  qu'il  a  limitée 
lui-même,  —  «  de  i833  à  1839  (2).  » 

(1)  «  Il  est  une  partie  du  service  catholique  et  comme  tel 
la  voix  des  saints  de  tous  les  temps.  »  L.  and.  C,  II,  192  (19 
avril  i836). 

^(2)  Apologia;  36  à  92, 
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Envers  Rome,  de  laquelle  il  se  rapproche,  plus 
qu'aucun  dissident  ne  s'est  jamais  rapproché,  il  fait 
montre  d'une  rancune,  qui  demeure.  Il  lui  en  veut 
d'avoir  tenu  la  vérité  et  de  l'avoir  laissée  s'échapper. 
Alors  qu'il  n'a  que  du  dédain  pour  cette  Eglise 
anglicane,  qui  a  fait  une  Réforme  sans  que  seule- 
ment deux  siècles  après,  elle  sache  profiter  de  la 
gravité  de  son  acte,  il  éprouve  à  l'égard  du  roma- 
nisme  cette  sorte  de  colère  excessive  que  l'on  ressent 
parfois,  envers  ceux  que  l'on  chérit  le  plus  tendre- 
ment, et  qui  ne  réalisent  pas  les  espérances  fondées 
à  juste  titre  sur  leur  valeur. 

Vers  ce  temps  cependant,  le  premier  volume  des 
Tracts  était  public.  Newman  lui  avait  fourni  l'inves- 
titure, par  sa  préface,  mais  une  lassitude  envahissait 
tous  les  fidèles  de  cet  apostolat,  à  l'endroit  de  cette 
forme  d'action,  un  peu  brève.  Elle  n'avait  plus,  à 
force  de  se  recommencer,  toute  sa  valeur.  Le  Tract  se 
démodait  parmi  ses  auteurs,  et  même  ses  lecteurs.  À 
cette  jeunesse  pieuse,  un  autre  aliment  allait  convenir. 

C'est  alors  que  Pusey  apparaît,  que  ce  «  Newma- 
niste  ))^  très  grave  et  plus  réservé,  prof  essor  regius, 
qui  jusque-là  n'a  fait  qu'accorder  sa  sympathie  au 
mouvement,  intervient.  Il  entre  si  bien  dans  la  lutte, 
avec  ce  nouveau  Tract  sur  le  baptême  (i835)  que 
désormais,  lorsqu'on  parlera  du  Tractarisme,  on 
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dira  le  Puseyisme  au  lieu  de  Newmanîsme.  A  ce 
changement  de  vocabulaire,  il  y  a  peut-être  une 
raison  capitale  que  l'on  n'a  sans  doute  pas  toujours 
mise  en  valeur,  c'est  que  celui,  devant  qui  Pusey 
lui-même  s'inclinait,  que  Blanco  White,  un  ami  du 
passé  appelait  «  le  cœur  le  plus  charmant  et  l'in- 
telligence la  plus  belle,  l'aimable,  l'intellectuel  et 
l'élégant  John  Newman  »,  fut  un  jour  celui  dont 
on  n'avait  plus  le  droit  de  parler,  sans  tristesse  et 
sans  sévérité,  dans  l'Eglise  anglicane... 

Le  Tract  de  Pusey  différait  entièrement  des  pré- 
cédents. Il  n'y  avait  plus  que  le  nom  de  commun,  à 
ces  deux  manifestations  de  la  jeune  pensée  religieuse. 
Entre  un  tract  de  Bowden  et  celui  de  Pusey,  il 
existait  toute  la  différence  d'un  pamphlet  à  un  livre 
d'histoire  ou  de  philosophie.  Jadis,  aux  premiers 
temps  de  la  campagne,  il  avait  suffi  d'un  feuillet 
volant,  «  assez  long  s'il  tenait  en  4  pages  in-8°  »  ; 
maintenant  on  avait  devant  soi  un  gros  traité  d'éru- 
dition, écrit  pour  le  combat  sans  doute,  mais  avec 
une  lenteur  toute  spéculative  ;  il  parut  en  trois 
grosses  brochures  mensuelles,  de  100  pages  cha- 
cune (ïr.  67-68-69). 

Il  s'agissait  de  rétablir  dans  l'Eglise  anglicane  la 
notion  exacte  du  baptême.  Ce  sacrement  était  de- 
venu par  la  routine,  comme  un  symbole  unique- 
ment, que  Ton  vénérait  encore  sans  aucun  doute, 
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maïs  qui  n'avait  plus  que  sa  valeur  symbolique. 
Pusey  montrait  le  caractère  essentiel  de  l'acte  lui- 
même  et  comme  il  est  un  moment  essentiel  de  la 
vie  religieuse  :  la  régénération. 

Le  seul  monde  d'Oxford  qui  jusque-là  avait  feint 
d'ignorer  cette  renaissance  religieuse,  le  monde  des 
hauts  dignitaires  de  l'Université,  ne  put  conserver 
plus  longtemps  cette  attitude.  D'avoir  vu  Pusey  se 
mêler  à  ces  jeunes  gens,  il  comprit  enfin  toute  la 
portée  du  mouvement.  Dans  ses  souvenirs  d'Oxford, 
le  doyen  Church,  rappelant  cette  entrée  en  scène, 
l'assimilait  «  à  l'arrivée  sur  un  champ  de  bataille 
d'une  batterie  d'artillerie  lourde,  alors  qu'il  n'y 
avait  eu  jusque-là  que  des  engagements  de  mous- 
queterie  (i).  » 

Ceux-là  mêmes  qui  avaient  résisté,  n'ayant  jus- 
qu'à ce  moment,  pour  toute  opinion,  que  de  la  mau- 
vaise humeur,  furent  obligés  de  prendre  parti.  Ils  le 
firent  avec  ennui  et  beaucoup,  avec  une  mauvaise 
grâce  de  conservateurs,  soucieux  de  toutes  les  tra- 
ditions, même  les  pires.  Quelques-uns  se  mon- 
trèrent cependant  favorables  ;  chacun  dans  la 
vieille  Université,  fonctionnaire  royal,  professeur  ou 
élève,  qu'il  étudiât  les  sciences,  les  lettres  pures, 
l'histoire  ou  la  philosophie,  ne  parvint  plus  à  se  dés- 


(i)  Dean  Church.  The  Oxford  movement,  i36. 
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intéresser.  Comme  on  l'a  fort  justement  fait  remar- 
quer, Oxford  revêtit  un  peu  à  ce  moment  l'aspect 
d'une  Florence  ou  d'une  Venise  médiévales,  tour- 
mentée, passionnée  et  grandie  de  ses  querelles  in- 
térieures. 

La  collaboration  de  Pusey  ne  fut  pas  un  accident. 
Du  jour  où  il  se  mêla  au  mouvement,  il  devint  l'un 
des  plus  ardents.  Noblement,  il  offrit  à  cette  œuvre 
nouvelle  son  temps,  sa  situation,  son  cœur  char- 
mant et  sa  haute  et  profonde  pensée,  si  loyale  et  si 
chrétienne.  Sans  réticences  et  sans  souci  du  qu'en 
dira-t-on,  il  se  donna  tout  entier  :  «  Il  nous  apporta 
du  même  coup,  a  dit  Newman,  une  position  et  un 
nom.  Il  avait  une  grande  influence,  due  à  ses  con- 
victions solides,  aux  munificences  de  ses  aumômes, 
à  son  titre  de  professeur,  à  ses  alliances  de  famille, 
à  ses  rapports  familiers  avec  les  autorités  universi- 
taires. » 

Ce  fut  lui  qui  mit  un  peu  d'ordre  dans  les  plans 
de  campagnes.  Avec  son  autorité,  il  y  eut  moins 
d'enthousiame  et  plus  de  résultats.  Les  premiers 
tracts  furent,  à  son  exemple,  remplacés  par  des  vo- 
lumes, semblables  au  sien.  Une  bibliothèque  de 
la  Patrologie  régularisa  l'effort,  qui  avait  été  tenté 
par  Newman  :  on  commença  une  traduction  popu- 
laire des  Pères.  Le  professeur  royal  se  chargea  lui- 
même  d'une  des  Confessions  de  saint  Augustin. 
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En  même  temps,  quelque  chose  de  nouveau 
traversait  le  mouvement.  Il  ne  frémissait  plus  des 
mêmes  ferveurs  qu'aux  premiers  moments  avec 
Froude  —  car  Froude  se  mourait  à  l'heure  où  Pu- 
sey  venait  à  la  lutte.  La  disparition  de  l'ami  très 
tendre  de  NeAvman,  l'accession  de  l'ami  qu'il  appe- 
lait lui-même  o  i^syaç,  donnaient  son  sens  véritable 
à  cette  phase  nouvelle  qui  commençait. 

Newman  qui  sentait  déjà  avec  finesse  que  le  mou- 
vement n'était  plus  ce  qu'il  avait  rêvé,  qui  se  sen- 
tait sans  cesse  repris  par  ses  angoisses  religieuses 
et  qui  poursuivait  le  cours  de  ses  analyses  intellec- 
tuelles, pour  atteindre  la  vraie  foi,  au  milieu  des 
plus  tristes  circonstances  même,  va  sinon  s'isoler 
—  au  moins  se  créer  une  influence  différente  de 
celle  qu'il  a  exercée,  ces  années  précédentes.  Il  a 
été  le  chef  de   cette   renaissance  religieuse  :  il  a, 
malgré  ses  répugnances  personnelles,  dans  un  coup 
\  d'enthousiasme,  donné  l'impulsion  à  toutes  ces 
i  idées  que  ne  partageaient  que  quelques  amis.  Pu- 
jsey  vient,  qui  le  relève  :  «  Je  suis  impopulaire  :  on 
|  me  considère  comme  un  partisan.  C'est  moi  qui 
j  assume  le  souci  des  tracts,  qui  suis  responsable  de 
'l'agitation.  Je  suis  plus  utile  ainsi.  »  Tel  est  le  bi- 
lan un  peu  dédaigneux  et  amer  de  cette  première 
campagne. 

Puis,  Froude  est  mort.  Newman  écrit  une  admira-; 
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ble  lettre  de  mélancolie  et  de  piété  chrétienne  à  Bow- 
den,  sur  leur  ami  (i).  De  ce  passé,  qui  s'ensevelit 
avec  le  corps  de  ce  jeune  homme,  il  ne  gardera  qu'un 
souvenir  moins  pâle  qu'il  ne  le  craignait  et  puis  un 
Bréviaire,  aux  hymnes  duquel  il  pourra  plus  tard 
attacher  un  peu  de  la  pensée  du  mort.  Sa  mère  elle- 
même  disparaît  à  ce  moment,  lui  laissant  presque 
l'angoisse  de  la  désapprobation  finale  :  «  Ma  mère, 
dans  ses  dernières  années,  a  méconnûmes  vues  re- 
ligieuses: elle  pensait  que  j'étais  entouré  d'admira- 
teurs, que  tout  allait  selon  mes  désirs...  Dieu  sans 
doute  veut  que  je  sois  solitaire  ».  C'est  tout  une 
crise  que  ce  mois,  où  il  se  reprend,  et  cherche  l'iso- 
lement qui  convient  à  son  âme,  tourmentée  de  sou- 
cis trop  profonds  pour  supporter  d'autres  intimités 
nouvelles.  En  mars  i836,  il  a  ces  deux  morts  qui 
s'inscrivent  sur  l'obituaire  des  siens  ;  il  pénètre  le 
Bréviaire  en  son  intimité,  prend  contact  avec  la 
British  critic,  fonde  la  Société  de  Théologie.  Quel- 
ques mois  plus  tard  il  donnera  ses  Lectures  ou 
Prophetical  office  of  the  Church,  viewed  relatively 
to  Romanism  and  Popular  Protestantism. 

Mais  s'il  avait  abandonné  la  conduite  suprême  de 
la  lutte,  il  ne  pouvait  se  désintéresser  absolument. 

(i)  Lett.  and  Corr.,  II,  p  174  (2  mars  i836). 
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L'impulsion  donnée  ne  s'arrêtait  pas  à  ses  deuils, 
à  ses  désillusions  personnelles,  aux  troubles  de  sa 
conscience  religieuse  et  de  ses  désirs  de  solitude. 
Il  lui  fallait  affirmer  sa  solidarité  avec  Pusey 
et  leurs  amis.  Et  puis,  dans  ce  tourbillon ,  d'Ox- 
ford, à  ce  moment,  il  trouvait  pour  un  instant  le 
dérivatif  qui  convenait  à  sa  sensibilité,  trop  su- 
rexcitée. 

La  nomination  du  Dr  Hampden  fut  l'occasion  de 
cet  effort  nouveau.  En  i836,  il  venait  d'être  appelé 
à  la  chaire  royale  de  théologie.  Le  choix  souleva 
dans  Oxford  toutes  les  opinions,  qui  s'étaient  for- 
mées les  années  précédentes,  avec  les  premières  ma- 
nifestations religieuses.  On  fut  heureux,  à  propos 
de  cet  incident,  de  cette  occasion  qui  se  présentait 
d'exprimer  ses  idées  pour  ou  contre  les  Tracta- 
riens..  On  poussa  à  l'exagération  la  pensée  d'un 
homme  très  respectable,  anglican  sincère  et  ortho- 
doxe, un  peu  froid  seulement,  dont  le  défaut  le  plus 
apparent  était  de  mêler  une  philosophie  trop  natu- 
raliste à  son  exégèse.  Il  y  eut,  d'une  part  contre  lui, 
les  Pusey istes  et  les  evangelical)  de  l'autre,  tous  les 
dilettantes  de  la  religion  nationale,  avec  Arnold, 
l'appuyèrent.  Dans  les  deux  camps,  on  définit  ra- 
pidement les  positions  par  des  brochures.  Newman 
publia  son  célèbre  pamphlet,  Elucidations  of 
Dr  Hampden's  theological  statements  >  Arnold  écri- 


58  NEWMAN 

vit  dans  la  Revue  d'Edimbourg  (i)  son  article,  The 
Oxford  malignant,  dont  le  titre  à  lui  seul  (les 
méchants  d'Oxford)  donne  le  ton.  Il  parlait  dans 
cet  essai,  des  «  extravagances  »  dont  faisait  preuve, 
depuis  quelques  années,  «  une  petite  bande  d'obs- 
curs fanatiques  »  ;  il  signalait  avec  une  très  grande 
finesse  tout  l'illogisme  de  leur  croyance;  il  la  mon- 
trait comme  un  catholicisme  qui  n'osait  pas  être 
conséquent  avec  lui-même,  puisqu'il  ne  reconnais- 
sait pas  d'autorité  suprême,  puisqu'il  ne  possédait 
pas  cette  universalité,  assise  suprême  de  ce  dogme. 
L'opinion  était  tellement  passionnée  par  cette  polé- 
mique, que  l'on  décida  de  s'en  remettre  au  jugement 
de  la  Convocation,  sorte  de  cour  d'arbitrage  de 
l'Université,  où  siégeaient  tous  les  professeurs. 

Par  33o  voix  contre  94,  le  5  mai  i836,  la  réu- 
nion rendit  son  arrêt,  défavorable  aux  doctrines 
émises  par  le  Dr  Hampden.  Arnold  était  ainsi  désa- 
voué par  ce  vote  et  Newman  triomphait.  Il  tirait 
même  de  ce  verdict  un  avantage  plus  important  que 
la  simple  condamnation  du  latudinarisme  :  cette 
victoire  semblait  offrir  comme  une  approbation,  à 
ces  jeunes  gens  qui  combattaient  depuis  six  années. 
Leur  renaissance,  par  ce  simple  résultat,  se  parait 
du  prestige  qu'emporte  avec  lui  le  succès. 


(1)  Avril  i836. 
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Auprès  des  autorités,  ce  devait  être  cependant  la 
dernière  victoire  de  Newman.  Il  semble  que  la  dé- 
faite surexcita  les  colères  de  ses  adversaires.  Habi- 
lement, ceux-ci  accentuèrent  encore,  sans  découra- 
gement, l'accusation  de  romanisme,  qu'ils  avaient 
déjà  portée  contre  les  Puseyistes.  Ils  ne  répugnèrent 
pas,  pour  accréditer  cette  opinion,  si  vraisemblable 
déjà,  à  employer  des  moyens  de  persuasion,  indi- 
gnes d'eux  et  de  leurs  ennemis.  Ils  traduisirent 
littéralement  des  lettres  qu'ils  présumaient  com- 
promettantes, et  qui  n'avaient  que  cette  authenticité. 
A  ce  moment,  l'intervention  des  catholiques,  qui  se 
mêlèrent  à  la  lutte,  vint  encore  accroître  la  con- 
sistance de  leur  réquisitoire.  En  i835,  Newman 
avait  échangé  avec  un  prêtre  français,  l'abbé  Jaeger, 
une  série  de  lettres,  dans  lesquelles  ces  deux  repré- 
sentants d'une  confession  diverse  faisaient  valoir 
leurs  raisons  d'y  demeurer  fidèles.  A  la  suite  de 
cette  courtoise  discussion,  parurent  plusieurs  tracts, 
qui  indiquaient  avec  précision  l'état  d'esprit  des 
ïractariens  envers  le  catholicisme  (Tr.  71)  Quel- 
ques semaines  plus  tard,  il  reprenait  la  question  dans 
le  British  magazine  (1).  Enfin  Wiseman,  qui  était 
depuis  la  fin  de  l'année  précédente  à  Londres,  en- 
treprit à  ce  moment  même,  en  ce  lieu,  dans  la 

(1)  Mars- avril  i836  :  Home  thoughts  abroad* 
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chapelle  Sarde,  une  série  de  conférences  sur  la  re- 
ligion romaine,  qui  eut  un  grand  retentissement 
dans  toute  l'Angleterre .  Et  Ton  n'oublia  pas  parmi 
les  adversaires  du  Puseyisme,  de  rattacher  ce  mou- 
vement des  catholiques  anglais  à  celui  d'Oxford, 
qui  seul  pouvait  encourager  de  telles  espérances. 

Newman,  troublé  plus  qu'il  ne  paraissait  encore, 
sincèrement  convaincu  malgré  tout  de  sa  loyauté 
envers  son  Église,  perçut  le  besoin  de  répondre  à 
cette  attaque.  Le  livre  qu'il  préparait  depuis  long- 
temps, auquel  il  travaillait  sans  cesse,  remanié  aussi 
souvent  que  sa  pensée  se  remaniait  (i),  sur  le 
Catholicisme,  lui  sembla  la  meilleure  des  réponses. 
Au  début  de  l'année  1837,  ^  se  je^a  dans  la  mêlée. 
Toute  sa  foi  s'y  exprimait.  Une  fois  encore  il  vou- 
lait édifier  cette  fameuse  via  média,  douce  et  forte 
tout  à  la  fois,  à  égale  distance  de  Rome  et  de  l'Eglise 
nationale.  Mais  il  ne  voyait  pas  qu'il  bâtissait  sur  le 
sable  mouvant  ;  il  ne  sentait  pas  que  le  vent  de  la 
tempête  soufflait  encore  sur  lui  et  que  toutes  ces 
idées,  tous  ces  projets  n'avaient  pas  de  consistance 
sur  ce  terrain  qui  bouge,  au  gré  de  la  vague  et  du 
vent.  11  ne  percevait  pas,  il  n'acceptait  pas  —  par  un 

(1)  «  Je  travaille  à  un  nouvel  ouvrage  sur  le  Romanisme, 
mais  très  lentement.  J'ai  récrit  certaines  de  ses  parties  un 
nombre  de  fois  incroyable.  »  Lett.  and  Corr.,  II,  215(27  no- 
vembre i836). 
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sentiment  curieux  de  loyalisme  —  de  percevoir  qu'il 
n'était  qu'à  une  des  étapes  de  son  développement 
intellectuel  —  et  qu'on  ne  s'arrête  jamais  à  une 
étape.  S'il  était  maître  de  son  jugement,  alors,  il 
sentirait  tout  le  provisoire  de  cette  demeure,  qu'il 
croit  édifier  pour  la  vie. 

Du  reste,  dès  le  lendemain  de  son  livre,  très  dur 
envers  Rome,  il  parle  comme  un  de  ses  enfants, 
du  Bréviaire  (Tr.  75);  il  attaque  toutes  les  sectes  du 
Protestantisme,  pour  leur  conduite  envers  la  Bible. 
Il  admire  instinctivement  cette  Eglise,  qu'il  ne  peut 
encore  se  résoudre  à  juger,  sans  colère  aveuglante. 
Perpétuellement  maintenant,  il  se  trouve  pris  entre 
son  cœur  et  son  intelligence.  Son  rêve  de  l'Angli- 
canisme rajeuni  se  lézarde.  Il  a  déjà,  par  moments, 
la  notion  de  son  inconsistance,  de  la  sorte  d'a- 
narchie, en  laquelle  cette  doctrine  se  complaît.  Mais 
il  croit  encore  en  ses  évêques,  en  ceux  qui  sont  pour 
lui  les  gardiens  suprêmes  de  la  tradition,  les  guides 
susceptibles  de  ramener  d'un  coup  de  barre  les 
esprits  dans  une  meilleure  route.  Sans  doute,  il  n'a 
plus  confiance  dans  ces  grands  esprits  d'Oxford,  ré- 
trécis par  les  systèmes  philosophiques,  figés  par  le 
cant,  incapables  d'une  angoisse  métaphysique.  Mais 
Newman  espère  en  cette  religion,  surtout  parce 
qu'il  croit  à  l'autorité  de  son  épiscopat  —  voilà  de 
quoi  satisfaire  sa  raison  —  et  à  la  profonde  sincérité 
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chrétienne  de  ses  amis  — -  voilà  pour  son  sentiment. 
Un  jour  prochain  viendra  où  il  sentira  toute  la  va- 
nité de  son  illusion,  en  regard  de  ces  évêques,  qui 
ont  la  loyauté  et  la  sécheresse  des  bons  fonction- 
naires. Et  alors,  la  foi  de  ses  compagnons  ne  sera 
plus  susceptible  de  le  retenir  bien  longtemps. 

La  publication  des  Remains  de  Froude  donna  au 
reste  à  sa  lutte  un  caractère  de  violence  qu'elle  n'a- 
vait pas  encore  rencontré  dans  le  monde  officiel. 
De  toutes  parts,  jusqu'au  Parlement,  on  signalait 
le  Revival  of  Popery.  —  On  dénonçait  à  nouveau, 
mais  dans  un  esprit  tout  contraire,  F  «  Apostasie 
nationale  »,  scandalisé  de  l'état  d'âme  intime  de 
tous  ces  jeunes  gens,  que  révélait  la  publication  de 
ces  pages  mélancoliques  du  pauvre  Froude.  Lors- 
qu'ils avaient  fait  pieusement  une  croix,  parmi  ces 
reliquia  de  jeunesse,  pour  la  publication,  retrouvant 
là  toute  la  même  croyance  que  la  leur  —  peut-être 
plus  enthousiaste,  mais  de  même  nuance  —  ils 
n'avaient  pas  eu  la  sensation  qu'ils  allaient  froisser 
tout  ce  monde  universitaire,  fidèle  à  ses  principes 
anciens.  Lord  Morpeth  dénonça,  devant  les  Com- 
mons,  cette  publication  qu'Arnold  n'avait  pas  man- 
qué de  qualifier  un  acte  d'une  «  extraordinaire 
impudence  ».  Par  contraste  et  pour  faire  opposi- 
tion, on  commença  dans  Oxford  une  souscription 
en  faveur  «  des  martyrs  de  la  Réforme  »  ;  c'était  un 
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piège  que  Ton  tendait  à  cette  jeunesse  qui  n'avait 
pas  le  sens  de  la  ruse  organisée. 

Keble,  Pusey  et  Newman  refusèrent  nettement  de 
désavouer  par  leur  souscription  l'acte  de  solidarité 
avec  Froude  qu'ils  venaient  d'établir,  en  publiant 
ses  Remains.  Keble,  de  l'aveu  de  ses  amis,  accen- 
tua même  encore  la  scission  entre  les  tractariens  de 
l'Église  officielle,  en  ajoutant  une  préface  au  nou- 
veau volume,  où  il  renouvelait  pour  le  compte  du 
Puseyisme  les  pensées  de  celui  qui  n'était  plus... 

La  lutte  qui  se  préparait,  sourdement,  éclata  ainsi 
tout  à  coup.  On  avait  commencé  les  escarmouches 
d'avant-garde,  vers  la  fin  de  Tannée  précédente. 
L'évêque  d'Oxford,  le  Dr  Bagot  avait  attaqué 
les  tracts ,  dans  une  de  ses  lettres  pastorales  signa- 
lant le  mal  qu'ils  pouvaient  faire,  malgré  toutes  les 
excellentes  intentions  des  auteurs  ;  et  Newman  s'é- 
tait trouvé  ébranlé  de  ce  désaveu  de  son  évêque,  en 
qui  il  mettait  toute  sa  confiance.  Mais,  comme  il  n'y 
avait  eu  d'animosité  d'aucune  des  deux  parts,  ce 
premier  éclat  s'était  bien  vite  apaisé,  sans  que  les 
tractariens  aient  eu  à  désavouer  leur  passé.  —  On 
leur  avait  demandé  seulement  des  assurances  pour 
le  présent  —  et  l'on  recommença  à  préciser  cette 
via  média,  susceptible  de  satisfaire  les  esprits  très 
larges,  plus  soucieux  des  intentions  que  des  résul- 
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tats.  En  revanche,  le  Dr  Bagot  promit  à  Newman 
de  ne  pas  renouveler  son  attaque  personnelle  et  même 
cle  modérer,  de  calmer  les  colères  de  ses  frères  en 
l'épiscopat.  Dans  un  beau  mouvement  de  tendre  et 
inquiète  déférence,  envers  celui  qu'il  considérait  par 
rapport  à  lui-même  comme  le  pape,  Newman  pro- 
posa même  de  cesser  la  publication  des  tracts. 

L'évêque  d'Oxford,  très  sagement,  refusa.  New- 
man s'engageait  peut-être  à  la  légère,  à  faire  cesser 
une  publication  qu'il  ne  dirigeait  plus,  mais  qui  le 
dépassait.  Aux  deux  premiers  courants,  qui  avaient 
amené  à  ses  idées,  après  ceux  de  la  première  heure, 
les  Rogers,  les  Wilberforce,  les  Williams,  les 
Bowden,  les  Froude  et  les  Keble,  après  l'adhésion  si 
importante  de  Pusey,  qui  avait  déjà  modifié  les  plans, 
d'autres  étaient  venus,  lentement  ou  brusquement, 
attirés  par  le  cœur  de  ce  mouvement,  si  l'on  peut 
dire,  ou  par  son  esprit.  Dans  l'église  de  Sainte-Marie, 
où  s'était  réfugiée  l'âme  un  peu  effarouchée  de  New- 
man, après  l'arrivée  de  Pusey,  au  pied  de  cette 
chaire  du  haut  de  laquelle  tombait  la  parole  reli- 
gieuse la  plus  émue  peut-être  de  ce  siècle,  sur  cette 
scène  sans  apparat  où  se  déroulait,  sermon  à  sermon, 
le  drame  le  plus  passionnant  de  ce  temps,  celui  d'une 
âme  qui  cherche  la  vérité  de  toute  son  ardeur  et  de 
toute  son  humilité,  de  toute  son  intelligence  et  de 
toute  sa  sentimentalité,  il  y  avait  l'élite  de  la  jeu- 
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nesse,  qui  était  venue  là  d'abord,  pour  suivre  le  dé- 
veloppement intellectuel  d'un  beau  tempérament 
d'un  ami  ou  d'un  chef,  qui  était  revenue  par  curio- 
sité et  qui  était  restée,  dans  l'enlisement  de  ces 
problèmes  éternels,  traités  par  ce  pasteur  avec  un  tel 
génie,  qu'aujourd'hui  encore  les  sermons  de  New- 
man  sont  demeurés  l'aliment  le  plus  habituel  de  la 
croyance  catholique  romaine  ou  anglicane,  de  l'âme 
anglaise.   Il  y  avait   près  de  lui  l'efïlorescence 
même  de  la  pensée  d'Oxford,  qui  respectait  cette 
hautaine  ferveur,  si  délicate  et  si  loyale,  se  cher- 
chant. Il  y  avait  là  Manning,  celui  qui  devait  un 
jour  rejoindre  Newman  dans  le  catholicisme,  et  qui 
cependant,  à  cette  heure,  pour  être  favorable  au 
'mouvement,  —  dont  il  jugeait  les  idées  comme  des 
faits  et  qui  appréciait  ce  renouveau  du  principe  d'au- 
torité, —  n'en  restait  pas  moins  tout  autre  par  sa 
nature  que  ce  prédicateur;  Stanley,  dont  l'élégance 
d'esprit  répugna  à  se  discipliner,  après  avoir  frôlé  la 
conversion,  mais  qui  devait  ressentir  toute  sa  vie 
l'influence  de  newmanisme,  au  point  d'écrire,  sur  le 
tard  de  son  existence,  cette  histoire  d'Arnold,  où 
revivra  toute  l'émotion  d'Oxford  ;  Gladstone,  qui 
parlera  toujours  avec  l'intelligence  cultivée  de  ses 
vingt-cinq  ans,  de  cette  crise  qu'il  aura  traversée 
lui-même,  aimée  et  qui,  près  de  sa  mort,  favorisera 
encore  de  l'autorité  de  son  opinion,  le  mouvement 

4. 
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d'union  des  Eglises  ;  Tait,  le  futur  archevêque  de 
Canturbury,  puis  les  nouveaux  venus  parmi  les 
disciples  Marriott,  un  des  esprits  les  plus  pro- 
fonds de  l'Université,  très  versé  dans  l'étude  de  la 
Patrologie,  vertueux  plus  encore  par  inclination 
que  par  principe,  silhouette  très  gracieuse  et  très 
douce,  glissant  de  temps  à  autre  au  premier  plan, 
malgré  sa  modestie,  par  des  travaux  remarquables  ; 
Church,  le  futur  «  Dean  Ghurch  »,  l'auteur  de  cet 
admirable  livre,  The  Oxford  movement,  qui  a  toute 
l'autorité  d'un  livre  d'histoire  et  la  saveur  de  mé- 
moires; Fr.  Will.  Faber,  qui  est  de  l'entourage  de 
Newman,  d'une  réputation  très  artiste  mais  dont  on 
ne  saura  toute  l'âme  que  demain  —  après  la  conver- 
sion ;  le  mystique  de  ce  mouvement  intellectuel, 
Oakeley,  dont  «  l'élégant  génie,  l'esprit  classique, 
le  talent  très  rare  de  lettré  »,  influença  Newman,  à 
cette  époque  ;  Christie,  Dalgairns,  S.  Wood,  qui 
mourut  avant  d'avoir  satisfait  aux  grandes  promesses 
de  sa  jeunesse  mais  dont  l'âme  loyale  et  ardemment 
désireuse  de  vérité  religieuse  devait  revivre  en  son 
neveu,  Lord  Halifax.  Il  y  avait  aussi  Charles  Seager, 
John  Brande  Morris,  qui  tous  deux  devaient  de- 
venir de  grands  savants  orientalistes  et  qui,  à  cette 
date,  étaient  «  hommes  de  vaste  et  curieux  savoir, 
singuliers,  scholars  excentriques  d'habitet  de  mœurs, 
étudiants  de  l'ancienne  mode  qui,  cinquante  ans  nu- 
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paravant,  eussent  déjà  paru  d'une  autre  génération, 
et  qui,  pour  acquérir  cette  science  immense  et  ardue, 
malgré  leur  pauvreté,  s'étaient  astreints  à  devenir 
pions  d'une  médiocre  pension...  » 

A  Saint-Mary's  d'Oxford,  venait  aussi  vers  ce 
temps,  un  fellow  qui  avait  d'abord  refusé  d'assister 
à  ces  sermons  de  Newman.  C'était  William  Ward, 
fellow  de  Balliol,  plus  jeune  que  celui-ci  et  d'une 
qualité  d'âme  très  différente  de  la  sienne.  «  Pourquoi 
irais-je  entendre  de  tels  mythes  ?  »,  répétait-il  à  qui 
le  pressait.  Longtemps,  l'influence  d'Arnold  avait 
laissé  sur  lui  son  empreinte,  d'autant  plus  forte  qu'on 
l'apercevait  moins  au  premier  abord,  et  cet  esprit 
très  jeune,  très  indépendant  et  très  enthousiaste  : 

«  Whose  faith  and  words  were  bells  of  full  accord  (i)  » 

n'avait  pas  accueilli  avec  sympathie  ce  mouve- 
ment tractarien,  qui  soulevait  cependant  toute 
l'Université.  Son  ami  Tait  et  lui  considéraient 
la  tendance  nouvelle  comme  une  renaissance  du 
formalisme,  vide,  et  des  vains  cultualismes,  que 
n'anime  pas  une  foi  profonde.  Le  cœur,  épris  avant 
tout  de  sincérité,  ne  comprenait  pas  dès  l'abord 
ce  retour  en  arrière.  Il  craignait  de  voir  les  âmes 
se  figer,  dans  cette  tradition  renouée.  Un  instant 
même,  toujours  de  concert  avec  le  futur  archevêque 

(i)  Tennyson, 
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de  Canturbury,  il  avait  songé  à  fonder  une  publica- 
tion rivale,  qui  contrecarrât  l'influence  du  Puseyisme. 
«Ce  qu'il  entendait  de  la  nature  et  de  l'effet  de  ces 
sermons  le  révoltait.  A  la  fin,  un  de  ses  amis  usa  de 
ruse  à  son  égard.  Il  l'invita  à  une  promenade  et 
l'amena  devant  le  porche  de  Sainte-Marie,  au  mo- 
ment même  où  cinq  heures  sonnaient,  «  Mainte- 
nant, Ward,  dit-il,  Newman  monte  en  chaire.  Pour- 
quoi n'entreriez-vous  pas  l'entendre  une  fois?  Gela 
ne  peut  pas  vous  faire  de  mal.  Si  le  sermon  ne 
vous  plaît  pas,  vous  n'aurez  pas  besoin  de  revenir, 
mais  allez  entendre  ce  que  vaut  la  chose  ?  »  Par  une 
volonté  providentielle,  Ward,  persuadé,  entra  dans 
l'église...  Le  sermon  changea  le  cours  de  son 
existence  (i).  » 

Il  n'est  pas  tout  à  fait  exact  de  dire  qu'il  transforma 
cette  vie,  qui  ne  se  trouva  pas  modifiée  du  jour  au 
lendemain.  Le  sermon  fut  peut-être,  probablement 
même,  le  point  de  départ  de  l'évolution  de  Ward  ; 
l'influence  personnelle  de  Newman  sur  lui  com- 
mença son  œuvre,  mais  il  y  avait  trop  de  logique 
dans  cet  esprit  enthousiaste,  où  l'enthousiasme 
n'était  au  service  que  de  convictions  solidement 
établies,  pour  qu'il  s'avouât  vaincu  si  rapidement. 


(i)  Notes  du  Pr.  Prîce,  citées  par  M.  Ward  dans  la  vie  de 
son  père,  p.  80. 
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Peu  à  peu,  il  crut  à  cette  tradition  que  voulait 
restaurer  Newman  et  sut  appliquer  la  merveilleuse 
éducation  de  criticisme  que  lui  avait  fourni  Arnold, 
à  ces  thèmes  nouveaux  de  la  croyance,  que  lui  offrait 
cet  autre  maître  qu'il  se  choisit  peu  à  peu,  qu'il 
aima  d'une  tendresse  si  originale.  En  effet,  lorsque 
NeAvman,  donna  en  i836,  à  la  chapelle  d'Adam  de 
Brome,  la  série  de  conférences  sur  la  via  média, 
telle  qu'il  essayait  de  l'établir,  elle  servit  pour  ainsi 
dire  de  canevas  à  cette  pensée,  perpétuellement  à  la 
recherche  de  logique.  Et,  comme  son  ancien  maître, 
Arnold,  avait  senti  toute  l'inconséquence  de  ce  com- 
promis, Ward  pesa,  à  l'aide  de  l'instrument  merveil- 
leusement précis  que  le  Docteur  de  Rugby  lui  avait 
fourni,  la  théorie  nouvelle,  qui  ne  le  contenta  pas.  Il 
sentait  au  bout  de  la  route,  capricieuse  et  tourmen- 
tée, une  dernière  vague  qui  manquait  pour  atterrir. 

La  publication  des  Remains  de  Froude  affermit 
encore  en  lui-même  cette  conviction.  Chez  l'esprit 
le  plus  romain  de  tout  le  mouvement  d'Oxford,  il 
trouva  comme  une  approbation,  comme  une  adhé- 
sion qui  convenait  à  sa  pensée.  Dès  ce  moment,  il 
eut  vraiment  la  notion  que  la  via  média  ne  corres- 
pondait pas  et  ne  pouvait  correspondre  aux  aspira- 
tions des  tractariens.  Et  il  affirma  de  suite,  très 
hautement,  ce  que  Newman  ne  voulait  pas,  ne  pou- 
vait pas  voir.  «  Il  n'avait  jamais  été  un  High- 
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Church  »,  écrivait  celui-ci,  vers  le  déclin  de  sa  vie, 
au  fils  même  de  W.  Ward,  qui  préparait  alors  son 
admirable  livre.  Il  eût  pu  dire  plus.  Le  fellow  de 
Balliol  n'avait  jamais  été  un  anglican,  car  l'Ar- 
noldisme  était  beaucoup  plus  une  doctrine  philoso- 
phique que  religieuse,  —  il  n'avait  jamais  aimé  la 
Réforme,  —  dont  il  disait  volontiers  beaucoup  de  mal 
de  sa  voix  jeune  et  claire  qui  sonnait  le  scandale  dans 
les  commons.  Toutes  ses  sympathies  allaient  vers 
Rome.  C'est  à  cette  génération  d'Oxford  que  les 
deux  autres,  celle  de  Newman  et  celle  de  Manning, 
devront  de  parvenir  au  havre,  après  la  tempête. 

Elle  marqua  encore  un  autre  progrès.  Elle  ap- 
porta sa  note  personnelle  dans  le  mouvement.  Elle 
eut  aussi  ses  idées.  C'était  vers  i838.  Si  le  tract  90 
fut  jamais  publié,  ce  fut  peut-être  même  grâce  à 
son  influence.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  toutes 
ces  phases  n'ont  pu  avoir  lieu  que  par  l'attrait 
qu'exerça  Newman.  Tous  ces  jeunes  gens,  que  nous 
avons  vus  groupés  au  pied  de  sa  chaire  de  Sainte- 
Marie,  à  une  heure  quelconque  de  leur  existence 
accoudés  au  bow-window  de  leur  petit  salon 
d'Oxford,  ont  été  troublés  par  cette  parole  nouvelle. 
Pour  vingt  ans  de  jeunesse,  se  succédant  dans  l'Uni- 
versité, Oxford,  ç'a  été  Newman.  «  Newman  nous 
av lit  pris  tous...  »,  écrira  plus  tard  un  grand  scep- 
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tique  (i).  Et  la  fougue  de  William  Ward  criait  alors  : 
«  Credo  in  Newmanum  !  » 

Lui  seul  ne  croyait  plus  en  lui-même.  Comme  il 
arrive  souvent,  dans  les  grandes  crises  de  conscience, 
tous  ses  doutes,  toutes  ses  hésitations  imprécises 
avaient  cristallisé  autour  d'un  fait,  qui  s'était  brus- 
quement montré  à  lui.  Jusque-là,  il  n'avait  pas 
douté  essentiellement  de  l'anglicanisme.  Il  avait 
seulement  pensé  qu'il  fallait  lui  chercher  une  base 
plus  solide.  Il  avait  trouvé  des  difficultés,  sans  croire 
à  l'insuccès  final.  Pour  la  première  fois,  ce  il  a  vu 
l'ombre  d'une  main  sur  le  mur  ».  Jusqu'à  l'heure 
de  la  paix,  il  ne  cessera  plus  désormais  d'être  trou- 
blé et  de  souffrir. 

Tout  le  drame  de  sa  foi  se  précipite  autour  de 
quelques  mots.  Vers  la  fin  d'août  i83c),  un  de  ses 
amis  lui  apporte  The  Dublin  Review  de  ce  mois, 
contenant  un  nouvel  essai  de  Mgr  Wiseman,  inti- 
tulé The  anglican  daim.  Poursuivant  son  analyse 
des  diverses  sectes,  séparées  de  Rome,  comme  l'An- 
glicanisme, il  essayait  de  rapprocher  celle-ci  du 
Donatisme.  Mais  Newman  croyait  ne  pas  avoir  à  se 
troubler  de  ce  rapprochement  :  il  savait  pouvoir 
réfuter  l'argument  lorsqu'à  une  seconde  lecture,  ses 
yeux  tombèrent  sur  une  phrase  de  saint  Augustin, 

(i)  J.  A.  Froude,  le  frère  d'Hurrell  Froude,  l'ami  de  Car- 
lyle  —  un  des  grands  historiens  anglais  du  xixe  siècle^ 
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où  celui-ci  formulait  le  critère  auquel  on  pouvait 
reconnaître  la  vérité  d'une  doctrine  chrétienne  : 
Seçurus  judicat  orbis  ter r arum.  11  sentit  que  cet 
argument  qui  ne  portait  peut-être  pas  enloccur-, 
rence,  avait  une  valeur  plus  haute  :  il  comprit  que! 
son  application  atteignait  les  monophy sites,  dont  il. 
connaissait  bien  la  doctrine  et  qu'il  étudiait  à  l'heure 
présente.  Puis  la  force  de  cette  phrase  grandit  en- 
core devant  lui.  Son  ombre  immense  s'allongeait 
sur  toutes  les  sectes  qui  ne  reconnaissent  pas  Rome. 

«  Celui  qui  a  vu  un  esprit  ne  peut  plus  être  après 
comme  devant.  Les  cieux  s'étaient  ouverts,  puis 
refermés.  Pour  un  moment,  je  pensai  :  «  L'Eglise 
de  Rome  m'apparaîtra  après  toutes  mes  recherches 
la  vérité.  »  Et  puis  l'impression  s'effaça  (i).  » 

Mais  l'impression  ne  s'effaça  pas  en  réalité  : 
Secur as  judicat  orbis  terrarum...  La  parole  de  saint 
Augustin  sonnait  à  son  oreille,  comme  la  volée  d'un 
carillon.  L'image  est  de  lui.  Maintenant,  jusqu'à  la 
nuit  de  Littlemore,  il  n'aura  plus  d'assurance  absolue 
dans  sa  parole,  que  pour  repousser  tout  ce  qui  a  été 
la  croyance  de  sa  jeunesse.  Il  ne  sait  pas  où  il  va, 
mais  il  sait  où  il  ne  va  plus.  Et  puis,  il  sent  sur 
eux,  sur  tous  les  tractariens,  le  souffle  puissant  de 
Ward  qui  les  emporte:  «  Maintenant  il  y  aune  voie 


(i)  Apologia  (Ed.  Crown),  p.  118. 
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d'eau.  Ce  qui  est  le  plus  malheureux,  c'est  que 
Ward,  Stanley  et  les  autres  ne  permettront  pas 
qu'on  s'endorme  là-dessus.  Je  n'en  ai  dit  autant  à 
qui  que  ce  soit...  Je  veux  voir  clair...  Il  existe  là 
une  perspective  désagréable,  qui  s'ouvre  alors  qu'elle 
était  fermée  (i)  ».  Et  encore  :  «  J'aurai  avec  moi... 
certains,  comme  Ward  de  Balliol,  qui  s'en  vont  vers 
Rome.  »  Il  sait  que  sa  via  média  «  est  pulvérisée  »  ; 
il  sait  que  «  Rome  est  l'Eglise  » ,  au  moins  autant  que 
la  sienne  ;  et,  cependant  il  persiste  à  vouloir  croire 
qu'il  est  dans  la  vérité  lui-même,  sans  souhaiter 
y  regarder  de  trop  près.  C'est  ce  qu'il  tient  à  établir, 
dans  un  article  intitulé  :  La  Catholicité  de  V Eglise 
d'Angleterre  ;  mais  en  même  temps,  il  écrit  à  Man- 
ning,  —  qui  lui  demandait  des  conseils,  pour 
retenir  dans  la  foi  anglicane  une  dame  —  une  lettre 
très  mélancolique  et  très  désillusionnée,  et  les  seules 
ardeurs  de  ces  pages  sont  à  la  louange  de  cette 
Eglise  romaine  pour  laquelle,  ceux  qui  sont  «  raidis 
dans  leur  protestantisme  »  ne  sont  pas  assez  tolé- 
rants. Il  est  tout  plein  de  contradictions.  Sans  souci 
de  cette  tolérance  même  qu'il  a  recommandée,  il 
refuse  de  dîner  avec  Georges  Spencer,  dont  la  con- 
version avait  fait  tant  de  bruit.  Et  puis  quelques 
jours  plus  tard,  il  lui  écrit  une  lettre  affectueuse,  où 

(i)  Lett,  and  Corresp,,  II,  p.  284 
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il  atténue  de  ses  explications  son  refus  et  qui  ag- 
grave malgré  tout  l'injure,  car  après  les  premières 
phrases,  sa  colère  le  reprend  à  l'égard  de  cette  reli- 
gion, qui  est  celle  d'O'Connell.  Il  retrouve  ces 
métaphores  bibliques,  dont  il  avait  à  peu  près  dés- 
appris l'usage  et  qui  prêtent  toujours  à  sourire. 
«  La  voix  (de  Rome)  est  celle  de  Jacob,  mais  les 
mains  sont  d'Esaù  (i).  »  Ses  articles  traduisent  ses 
soubresauts.  Il  ne  trouve  plus  assez  de  métaphores 
dans  la  Bible.  Il  compare  les  séductions  de  Rome 
aux  ruses  attirantes  des  bohémiens.  Et  puis,  tout  à 
coup,  il  adjure  celle-ci  d'  «  aspirer  à  l'unité  »  et  ses 
frères  de  F  «  aimer  avec  plus  de  passion  encore, 
selon  l'esprit  ». 

De  plus  en  plus,  il  craignait  ces  conversions  à 
Rome,  dont  la  lettre  de  Manning  avait  été  pour 
ainsi  dire  l'avertissement.  Tout  autour  de  lui,  on  ne 
parlait  que  de  ces  mélancoliques  exodes  religieux. 
Dans  l'Université,  il  y  avait  un  grand  nombre 
d'âmes  qui  se  sentaient  appelées  vers  Rome,  cette 
Rome  haïe  de  toute  l'Université  officielle.  Il  existait 
de  plus  en  plus  un  mouvement  de  sympathie  —  et 
l'on  reportait,  avec  louange,  tout  l'honneur  de  sa 
création  à  NeAvman,  qui  souffrait,  dont  le  cœur 
était  meurtri  et  l'intelligence  désemparée.  Il  voulait 


(i)  Id.,  II,  p.  299. 
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donner  des  gages  de  fidélité  à  cette  religion  qu'il 
s'était  faite  à  lui-même,  qu'il  n'avait  pas  acceptée 
sans  réflexion,  mais  qu'il  avait  aimée  avec  son  Uni- 
versité, avec  ses  amis,  avec  toutes  ces  études  intel- 
lectuelles, qui  lui  semblaient  l'unique  raison  de 
vivre.  Et  puis,  il  ne  pouvait  plus.  Il  se  contredi- 
sait sans  cesse.  Ce  bon  esprit,  si  net  et  si  clair, 
qui  ne  voulait  plus  voir  en  lui-même  l'enseigne- 
ment de  ses  pensées,  parce  qu'elles  mettaient  son 
cœur  à  la  torture,  entendait  de  toute  part  autour 
de  lui,  certains  amis,  qui  donnaient  pour  leur 
propre  compte  une  forme  à  ses  hésitations.  Dans 
ses  sermons,  avec  cette  belle  sincérité  qui  le  carac- 
térisa toute  sa  vie,  il  se  laissait  aller  à  montrer  le 
trouble  où  se  trouvait  sa  croyance.  Il  analysait 
sans  cesse  l'état  de  sa  foi  —  et  puis  pour  lui- 
même,  pour  les  autres,  il  n'osait  pas  aller  plus 
avant. 

Il  vint  cependant  un  instant  où  il  ne  crut  plus 
possible  de  garder  loyalement  cette  cure  de  Sainte- 
Marie  d'Oxford,  qui  était  sa  paroisse  de  l'Univer- 
sité. Il  en  écrivit  à  Keble,  l'ami  qu'il  sentait  le 
plus  sûr,  le  plus  capable  d'éclairer  sa  conscience. 
Dans  la  lettre  qu'il  lui  adressa,  il  lui  fit  part  de  son 
intention  et  des  causes  qui  lui  semblaient  compor- 
ter une  telle  résolution.  Tel  qu'il  était  à  l'heure 
présente,  il  ne  se  jugeait  plus  en  état  de  remplir 
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ses  devoirs  envers  ses  paroissiens  et  en  revanche,  il 
exerçait,  au  point  qu'on  lui  en  faisait  un  crime, 
une  trop  grande  influence  sur  les  étudiants  des 
grands  collèges,  créant  un  courant  de  sympathies 
dangereuses  à  l'égard  de  Rome...  Keble  lui  con- 
seilla de  rester,  à  sa  grande  joie  du  reste.  Pour 
satisfaire  un  scrupule  nouveau  de  son  caractère,  il 
offrait  volontiers  de  sacrifier  le  plus  grand  bon- 
heur de  sa  carrière  ;  mais  il  accueillit  tout  heureux 
les  bonnes  raisons  de  son  ami,  pour  demeurer.  On 
évitait  ainsi  le  scandale  et  de  laisser  sa  place  à  un 
Libéral  (i)  ou  à  un  Rationaliste,  à  quelqu'un  qui 
eût  manqué  de  foi.  Et  c'était  à  cette  occasion  qu'il 
écrivait,  sous  une  première  forme,  cette  phrase 
sonnant  comme  un  glas,  qu'il  répéterait  bientôt,  en 
écrivant  son  Essai  sur  le  Développement  :  «  Je  suis 
plus  assuré  que  le  protestantisme  conduit  à  l'incré- 
dulité que  mes  propres  pensées  ne  mènent  à  Rome  » . 
Et  ce  qu'il  craignait  avant  tout  maintenant,  c'était 
l'incrédulité. 

Gela  explique  un  nouvel  effort,  comme  Newman 
n'en  avait  pas  encore  tenté  jusque-là.  Tout  le  reste 
n'est  rien,  comparé  à  l'acte  qu'il  va  accomplir. 
Aucun   autre  tract  ne  peut  être  rapproché,  pour 

(i)  Voir  le  premier  appendice  de  YApologia  pour  com- 
prendre ce  cme  Newman  appelle  le  Libéralisme. 
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i  F  effet,  de  la  valeur  de  celuî  qui  paraît,  ni  ceux  de 
'  l'aube  du  mouvement,  ni  celui  de  Pusey.  Cet  indé- 
'  cis,  sans  volonté  à  force  de  cœur,  agit,  sous  la 
I  poussée  de  son  intelligence  ardemment  sincère.  Il 
écrit  le  fameux  Tract  sur  les  articles,  plus  connu 
sous  le  nom  de  Tract  90. 

Depuis  i83i  (1),  il  rêvait  de  donner  un  travail 
sur  les  trente-neuf  articles  de  religion,  recueil  bizarre 
tenant  du  credo  religieux  et  du  règlement  uni- 
versitaire, formulaire  commode  et  très  large  qui 
permettait  d'adhérer  à  des  croyances  vagues,  qui 
supportaient  toutes  les  interprétations  possibles 
sans  engager  absolument  à  aucune.  Il  n'avait  de 
valeur  que  la  tradition,  car  rédigé  sous  Elisabeth, 
en  un  temps  où  l'on  n'était  pas  encore  très  fixé  sur 
la  religion  qui  serait  officielle  en  Angleterre,  où  le 
protestantisme  du  jour  pouvait  facilement  redeve- 
nir le  catholicisme  du  lendemain,  on  avait  créé  là 
une  sorte  de  doctrine,  suffisamment  vague  pour  se 
prêter  à  toutes  les  conceptions  religieuses  et  qui 
n'était  pas  une  équivoque,  uniquement  parce  que 
tout  le  monde  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  sa 
valeur. 

Il  ne  pouvait  convenir  à  un  Newman  de  rester  sur 
un  terrain  aussi  mouvant.  Cette  pensée,  qui  depuis 


(1)  Lett.  and  Corr.t  I,  p.  289. 
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dix  ans  était  la  sienne,  de  tâcher  de  fixer  leur  im- 
précision, devait  bien  encore  se  reprendre,  à  l'heure 
de  ces  préoccupations  douloureuses,  dont  il  n'éprou- 
vait la  tristesse  qu'à  cause  de  cette  inconsistance 
même  de  l'Anglicanisme.  Sur  sa  route,  cherchant 
une  assise  solide  et  définitive  à  sa  foi,  forcément, 
il  rencontrait  les  articles.  Et  il  était  naturel, 
qu'avec  l'inclination  catholique  de  ses  idées 
actuelles,  il  expliquât  le  texte  de  ce  document,  selon 
le  courant. 

Là  encore  cependant,  tout  en  faisant  un  nouveau 
pas,  il  demeure  indécis.  La  subtilité  de  son  esprit, 
admirable  parce  qu'elle  correspond  à  ses  scrupules, 
lui  fait  établir  des  distinctions  curieuses  — toujours 
les  mêmes,  distinctions  entre  les  enseignements, 
les  dogmes  traditionnels  de  Rome  et  les  erreurs 
dominantes.  Les  articles,  dit-il,  s'adaptent  parfaite- 
ment aux  premiers  et  ne  contredisent  que  les 
erreurs.  Il  les  prend  ainsi,  il  les  analyse  et  semble 
poursuivre  un  paradoxe,  à  vouloir  les  accommoder 
à  la  pensée  de  Rome,  montrant  bien  évidemment 
que  c'est  là  une  possibilité  d'interprétation  et  non 
pas  un  devoir. 

Le  ton  était  plus  haut  que  de  coutume,  relevé 
d'ironie,  un  peu  cavalier,  ton  d'une  expérience  et 


UNE  GRISE  D'AME  79 

d'un  manifeste.  Il  disait  assez  durement  «  qu'on 
n'aurait  pas  pris  de  dignités  dans  une  Eglise,  qui 
n'aurait  pas  accueilli  cette  interprétation  des  articles 
et  que  ce  ne  peut  être  qu'un  bien  si  ce  tract 
amène  les  hommes  à  considérer  avec  moins  d'in- 
justice l'Eglise  romaine  ».  Malgré  sa  timidité 
naturelle,  Newman  avait  été  plus  loin  que  de  cou- 
tume. Malgré  lui  aussi,  il  sentait  que  tous  ces 
essais  étaient  les  derniers  actes  que  pouvait  com- 
porter une  tentative  semblable.  «  C'était  au  mois 
de  mars  i84o.  Je  me  retirai  à  Littlemore.  Comme 
c'était  une  épreuve  de  vie  et  de  mort,  il  fallait  cou- 
rir tous  les  risques...  Mon  dessein  était  loyal,  les 
bases  de  mon  raisonnement  satisfaisantes.  Je 
reconnaissais  cependant  que  j'étais  engagé  dans 
un  experimentum  crucis.  » 

-  Newman  avait  montré  à  Keble  et  à  Ward  le 
nouveau  tract.  Keble  s'était  effrayé.  Ward  —  il 
devait  alors  sourire  avec  satisfaction  —  prévint 
Newman  d'une  belle  colère,  dans  tout  l'Anglica- 
nisme, si  le  livre  paraissait.  Soit  qu'il  ne  voulût 
rien  croire,  soit  qu'une  volonté  supérieure  le  gui- 
dât, il  donna  cependant,  le  27  février  i848,  ce 
Tract  n°  90,  dont  on  a  dit  depuis  lors  qu'il  avait 
été  écrit  pour  un  public  et  lu  par  un  autre  (1). 

(1)  Lett.  and  Corr.,  II,  p.  4i6. 
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Le  temps  de  lire,  ou  plutôt  de  préparer  les  ri- 
gueurs universitaires  contre  lui,  Tait  et  quelques  \ 
autres,  se  recueillirent.  Le  20  mars,  le  Conseil  des 
Chefs  des  Collèges,  most  Jîerce,  nommait  une  Com-  1 
mission  d'examen,  qui  n'attendait  pas  la  défense 
de  l'auteur.  Cinq  jours  après,  la  censure  était  pro- 
noncée, contre  l'écrivain  de  ce  tract.  Le  16, 
Newman  publiait  sa  défense,  où  se  trouve  cette 
phrase,  qui  relate  un  nouveau  progrès  :  «  Le 
siècle  est  en  route  vers  quelque  chose.  Hélas  !  la 
seule  confession  religieuse  qui,  ces  dernières  années, 
a  été  en  possession  de  ce  quelque  chose,  c'est 
l'Église  romaine.  » 

C'en  était  fini  de  la  grande  influence  officielle  de 
Newman.  L ] experimentum  crucis  lui  révélait  la 
route  de  souffrance.  Il  était  désormais  considéré 
parmi  les  membres  de  la  Haute  Université  comme 
un  traître  —  lui-même  a  employé  le  mot  —  et  les 
évêques  avaient  recommencé  contre  lui  la  campa- 
gne d'anathèmes.  Malgré  l'amitié,  toujours  coura- 
geusement prête  à  le  défendre,  de  Keble  qui 
l'approuvait  complètement,  de  Pusey  qui  le  vénérait, 
des  premiers  amis  du  mouvement,  les  Rose,  les 
Perceval  et  les  Palmer  devenus  plus  fervents  avec 
le  temps,  malgré  l'affection  enthousiaste  des  der- 
niers venus,  d'Oakeley  et  de  Ward,  qui  goûtaient 
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cet  état  de  choses,  Newman,  la  conscience  en  paix, 
souffrait  cependant  des  désaveux  de  l'épiscopat  : 
«  Le  moindre  mot  que  prononce  un  évêque  ex 
cathedra  est  très  lourd  à  porter,  »  écrivait-il  —  et 
toute  la  tranquillité  d'âme  avec  laquelle  son  cher 
Pusey  supportait  les  colères  des  évêques  n'arrivait 
pas  à  le  convaincre.  Quarante  années  plus  tard, 
lorsque  ce  dernier  revivra  avec  émotion  les  grands 
jours  d'Oxford,  il  rappellera  ce  mot  que  pronon- 
çait alors  Newman,  à  Littlemore  :  «  Oh  !  Pusey, 
nous  nous  sommes  appuyés  sur  les  évêques  et  ils 
se  sont  brisés  sous  nous  !»  —  De  plus  en  plus,  il 
ne  trouvait  personne  pour  le  comprendre.  Il  avait 
l'âme  trop  différente  de  son  entourage.  Froude 
était  mort.  Keble,  le  cher  Keble,  était  loin.  Le  plus 
intime  ami,  celui  qui  lui  restera  attaché  par  le 
cœur  et  qu'il  aimera  toujours,  Rogers,  allait  bientôt 
se  séparer  volontairement  de  lui.Bowden,  lui  aussi, 
qui  est  loin  maintenant,  va  mourir  et  Pusey  est  trop 
assuré  de  sa  foi,  il  a  trop  la  fatuité  de  sa  croyance 
pour  entendre  comme  il  le  faudrait  les  tristesses  de 
cette  âme  (i).  Newman,  un  peu  plus  désabusé  encore 
qu'auparavant,  a  quitté  Oxford  pour  Littlemore. 
Dans  cette  vieille  ville  qu'il  a  tant  aimée,  il  se  sent 
désormais  étranger  —  parce  que  les  mœurs  et  les 


(i)  Life  of  Pusey,  passim. 
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croyances  de  ceux  qui  l'habitent  la  lui  font  étran- 
gère. Ses  fonctions,  ses  amitiés  passées,  tout  cela 
lui  semble  lointain  et  c'est  à  peu  près  à  ce  mo- 
ment qu'il  peut  écrire  cette  phrase,  où  passe  comme- 
un  frisson  d'agonie,  au  souvenir  alors  de  cette 
maladie  de  Sicile  qui  l'a  amené  au  point  où  il  en 
est  :  «  J'ai  si  peu  de  choses  avec  quoi  sympathiser 
maintenant  que  je  reprends  ces  vieux  habits  pour  les 
regarder...  (i)  » 

Cependant,  pour  Pusey  peut-être,  et  aussi  parce 
qu'un  grand  sentiment  qui  a  tenu  une  grande 
place  dans  notre  existence  meurt  difficilement,  un 
jour  encore  il  fait  une  concession,  —  la  dernière  — 
moins  qu'on  ne  lui  en  demandait  toutefois.  On  lui 
ordonne  de  désavouer  son  tract.  Pour  la  première 
fois,  ce  grand  esprit  si  fidèle  résiste  à  son  pasteur  et 
refuse.  Pendant  quinze  jours  (fin  mars),  on  essaie 
de  le  fléchir.  On  parvient  enfin  à  le  résoudre  à  ce 
sacrifice,  mais  à  une  condition.  Newman  résignera 
sa  cure  de  Sainte-Marie  d'Oxford.  Il  semble  que 
cette  résistance  soit  l'indice  d'un  brouillard  qui  se 
dissipe.  Le  ton  de  la  lettre  qu'il  adresse  à  son 
évêque  est  respectueux,  mais  net  :  «  Je  n'ai  rien  à 
regretter...  J'ai  agi  parce  qu'il  en  était  d'autres  qui 
n'agissaient  pas...  Que  Dieu  soit  avec  moi  dans 

(i)  Lett.  and  Corr.,  I,  p.  429. 
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l'avenir,  ainsi  qu'il  a  été  jusqu'à  présent  !...  Je 
m'efforcerai  de  supporter  toute  humiliation  person- 
nelle, à  condition  que  je  ne  trahisse  pas  les  inté- 
rêts sacrés  qui  ont  été  confiés  à  mes  mains,  par  le 
Dieu  de  bonté  et  de  force. . .  »  Et  ce  n'est  pas  lui  qui, 
en  fin  de  compte,  cède  le  plus.  Il  espère  ainsi,  en 
avoir  fini  avec  les  haines  soulevées.  De  ne  plus 
pouvoir  être  le  chef  de  ce  mouvement  qu'il  a  organisé, 
qu'il  avait  créé,  il  ne  se  sent  aucun  regret.  Au  coin 
de  sa  lèvre,  un  peu  dédaigneuse,  il  y  a  déjà  le  pli 
de  l'amertume  et  de  la  désillusion,  creusé  par  les 
années  de  lutte. . . 

Cependant,  il  n'en  est  rien.  La  trêve  n'est  pas 
respectée.  Les  partisans  d'Arnold  recommencent 
l'attaque.  Les  princes  de  l'Université  sont  pleins  de 
partialité  désormais,  lorsqu'ils  ont  à  apprécier 
quelque  Puseyiste.  L'imputation  de  «  jésuitisme  » 
demeure  attachée  à  leurs  actes.  L'évêque  d'Oxford 
s'est  conduit  à  l'égard  de  Newman,  «  avec  autant  de 
bienveillance  que  possible,  »  (i)  mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  des  autres.  Dans  l'épiscopat,  les  dé- 
saveux recommencent.  Les  colères  font  rage.  Au 
milieu  de  1842,  on  comptera  une  quarantaine 
d'évêques,  qui  se  seront  crus  obligés  de  dénoncer  le 


fi)  Lett.  and  Corr.,  II,  p.  343. 
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«  chef-d'œuvre  de  Satan  »,  d'adresser  mandements 
et  circulaires  à  leur  clergé,  pour  leur  interdire  de 
s'occuper  de  ces  thèmes  ((maintenant  en  question 
à  Oxford  et  pour  lesquels  ils  doivent  s'en  rapporter 
à  la  décision  des  chefs  du  collège  et  de  leur 
évêque  »  (i).  Le  Dr  Bagot  lui-même  attaque  à 
nouveau  les  Tractariens,  oublieux  de  la  parole 
qu'il  a  engagée.  Dans  l'Eglise  et  dans  les  Universités, 
il  se  produit  un  mouvement  de  persécution  intellec- 
tuelle. Newman  cependant  ne  bouge  pas.  Dans  ses 
lettres  aux  amis  lointains,  il  fait  seulement  allusion 
parfois  à  ce  manque  de  loyauté.  Puis  il  profite  du 
trouble,  où  ces  mauvais  jours  laissent  chacun  sur  les 
opinions  de  son  frère,  pour  charger  Ward  de  mon- 
trer longuement  à  Pusey  ce  que  sont  devenues  les 
siennes  —  et  il  éprouve  à  la  fois  de  la  tristesse  et 
de  la  joie  —  car,  dit-il,  «  il  n'est  rien  de  si  pénible 
que  l'heure  indécise  du  crépuscule  ».  A  lui  faire 
comprendre  l'amère  désillusion  à  laquelle  il  est  venu, 
il  ne  veut  laisser  aucune  équivoque  entre  celui  qu'il 
a  tant  aimé  et  lui-même. 

Mais  il  semble  que  l'on  ne  veut  pas  qu'il 
garde  ce  silence  qu'il  s'est  imposé,  malgré  la  souf- 
france qu'il  lui  cause.  L'Eglise  anglicane  a  vu  un 

(i)  Leit.  and  Corr.,  II,  p.  346,  La  circulaire  tout  entière 
est  très  curieuse. 
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défi  dans  l'attitude  des  Tractariens.  Elle  le  relève 
de  toute  la  puissance  que  lui  donne  sa  situation 
d'Église  nationale.  Arnold  est  nommé  professor 
regius  d'histoire  moderne.  D'accord  avec  la  Prusse, 
le  gouvernement  approuvé  par  l'Épiscopat,  établit 
un  évêque  protestant  à  Jérusalem,  qui  sera  nommé 
tour  à  tour  par  le  gouvernement  prussien  et  le  gou- 
vernement britannique  et  qui  aura  juridiction  maté-  I 
rielle,  pour  ainsi  dire,  sur  tous  ceux  qui  voudront  en  1 
appeler  à  lui,  sans  du  reste  engager  leurs  opinions. 

Cette  fois,  c'en  est  trop.  Newman  pousse  dans  le 
monde  anglican  un  dernier  cri  de  détresse  (i).  Il 
n'est  plus  le  fidèle  soumis,  qui  attendait  le  consei 
de  son  pasteur.  Comme  aux  temps  antiques  de  la 
Patrologie,  il  adresse  à  celui-ci  des  représentations. 
Il  a,  pour  ainsi  dire,  l'émotion  d'accomplir,  dans 
l'Eglise  anglicane,  l'acte  dernier  de  son  apostolat.  Il 
lui  semble  que  s'écroule  le  dernier  étai  qui  soutenait 
cette  maison,  où  il  vécut.  Sur  Samarie,  comme  il 
aime  appeler  son  Eglise,  dans  les  derniers  noms 
d'amour  qu'il  lui  donne,  il  pleure.  Puis,  vers  ce 
temps,  comme  par  un  retour  miraculeux,  la  parole 
de  saint  Augustin  revient  frapper  son  esprit.  Secu- 
rus  judicat  orbis  terrarum...  Mais  elle  ne  demeure 


(i)  Apologîa,  p.  i44. 
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pas,  cette  fois  encore,  à  lui  rappeler  cette  pensée. 
Elle  passe  un  moment,  provoque  quelque  trouble, 
et  s'éloigne  à  nouveau,  mystérieusement. 

ce  Vers  la  fin  de  i84i,  a-t-il  écrit,  comme  mem- 
bre de  l'Eglise  d'Angleterre  je  me  couchai  sur  mon 
lit  de  mort.  »  En  beaucoup  de  croyances,  qui 
avaient  causé  son  enthousiasme  et  le  mouvement 
d'Oxford,  il  ne  croit  plus.  C'en  est  fini  de  l'illusion  : 
il  n'a  plus  de  confiance  en  la  vertu  de  l'acte. 
Cependant,  il  reste  encore  anglican  ;  il  considère 
que  toute  religion  permet  de  faire  son  salut  sur  la 
terre,  en  dépit  de  sa  théologie  qui  peut  être  fausse. 
Le  grand  chrétien  trouve  en  lui,  pour  le  soutenir 
dans  l'angoisse,  son  admirable  «  religion  intérieure  ». 

Newman  ne  voit  pas  encore  l'avenir,  tel  qu'il 
sera  pour  lui.  Il  n'attache  aucune  foi  aux  conver- 
sions des  autres,  maintenant.  Il  craint  moins  cet 
avenir  que  quelques  mois  auparavant.  Une  sorte  de 
résignation  mélancolique,  à  laquelle  il  s'est  arrêté 
pour  lui-même,  lui  paraît  convenir  à  tous  ceux  qui, 
comme  lui,  sont  vaincus.  C'est  le  conseil  qu'il  donne 
aux  âmes  qui  souffrent  de  la  même  souffrance  que 
la  sienne  et  qui  recourent  à  lui,  parce  que  ce  fut  sa 
pensée  qui  les  troubla. 

Avec  quelques  disciples,  il  s'est  personnellement 
retiré  à  Littlemore,  faubourg  d'Oxford,  qui  est  une 
dépendance  de   sa  paroisse.  Il  a  acheté  quelques 
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acres  de  terrain  —  non  pour  y  construire  un  monas- 
tère catholique,  comme  on  se  plaît  à  le  dire,  mais 
pour  bâtir  une  demeure  de  paix  —  «  the  home 
after  storm  ».  Tout  autour,  comme  contraste  à 
l'austérité  de  la  règle  que  l'on  s'imposera  dans  cette 
demeure,  des  roses,  des  fleurs  d'églantier  et  du 
lierre  sont  plantés.  C'est  là  que  Newman  va  tra- 
vailler. C'est  là  que  va  germer  dans  son  esprit  Y  Essai 
sur  le  développement...  Cette  maison  est  presque 
un  symbole.  Par  sa  situation,  elle  plaît  au  pasteur 
de  Sainte-Marie:  tout  à  la  fois,  elle  est  encore  et 
n'est  déjà  plus  Oxford.  Elle  correspond  à  l'état  de 
ce  sentiment  qu'avait  éprouvé  Newman,  en  identifiant 
sa  religion  et  la  vieille  Université,  gardienne  du 
souvenir  des  grands  anglicans,  du  xvne  siècle. 

En  demeurant  là,  quelques  années  encore,  il 
montre  le  sentiment  douloureux  qui  le  rattachait  à 
ces  paysages,  auxquels  il  avait  mêlé  une  pensée  et 
qu'il  allait  bientôt  falloir  quitter  cependant.' 


CHAPITRE  IV 


LA  CONVERSION. 


Dans  la  solitude  de  Littlemore,  Newman  avait  cru 
trouver  la  paix.  Il  n'en  fut  rien.  Les  regards  le 
suivaient  jusque  dans  la  retraite.  Amis  et  ennemis 
ne  pouvaient  se  remettre  de  la  grande  émotion 
qu'il  avait  apportée.  Wiseman,  rentré  définitive- 
ment en  Angleterre,  arrêta  toutes  les  manifestations 
des  catholiques,  plutôt  mal  disposés  à  l'égard  des 
tractariens,  mais  prit  néanmoins  lui-même  posi- 
tion et  définit  la  situation.  L'immense  charité  de 
son  apostolat,  la  finesse  de  sa  très  belle  âme  lui 
permirent  de  rencontrer  les  mots  qui  convenaient 
à  ce  moment  ;  et  l'écho  de  sa  parole,  qui  parvint  à 
ces  esprits,  dans  l'inquiétude,  ne  fut  pas  sans 
accroître  leur  souci. 

Mais  l'impression  la  plus  douloureuse  lui  arri- 
vait du  monde  officiel  de  l'anglicanisme.  Toutes 
ces  têtes  de  collège  n'avaient  pas  pardonné  le 
commentaire  des  XXXIX  articles.   De  ce  jour, 
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leur  indifférence,  sourdement  malveillante,  s'était 
changée  en  hostilité  déclarée.  Journaux  et  brochures 
étaient  devenus  pleins  d'injures  et  de  calomnies. 
Les  bruits  les  plus  variés  circulaient  sur  son  mode 
d'existence,  qui  n'était  pas  sans  intriguer.  Ceux  qui 
ne  savaient  rien,  ne  voulaient  pas  rester  court  : 
«  Qu'a  bien  pu  aller  faire  un  Newman  à  Littlemore  ? 
Rien  de  bon,  bien  évidemment  puisque  lui-même 
n'a  pas  donné  ses  raisons.  »  Et  de  tous  côtés,  on  se 
plaisait  à  dénoncer  auprès  de  son  évêque  ce  pasteur 
du  diocèse  d'Oxford,  qui  construisait  des  monastères 
catholiques.  On  gardait  une  terreur  profonde  de  cette 
influence,  qui  avait  transformé  l'Université.  Tout 
autour  du  cottage,  des  ennemis  revenaient  rôder 
comme  autour  d'une  place  forte.  On  eût  dit  qu'il 
y  avait  là  des  secrets  à  surprendre.  Ceux  qui  en 
sortaient,  pour  une  récréation  quelconque,  racon- 
taient, le  soir,  qu'ils  avaient  rencontré  sur  les  routes 
quelque  figure  connue.  Un  prévôt  de  collège  se  pré- 
senta même,  demandant  à  visiter  la  demeure.  Des 
théologiens,  sans  être  invités,  venaient.  Ils  s'attar- 
daient à  poser  des  questions  insidieuses.  Ils  suppu- 
taient le  nombre  de  jours  que  ces  solitaires  pouvaient 
encore  avoir  à  passer  dans  leur  communion. 

Newman  qui  s'était  retiré  là  pour  trouver  une 
fin  à  toutes  ces  luttes,  qui  découragent  sur  les 
hommes  bien  avant  de  décourager  sur  les  principes, 
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dont  la  fine  aristocratie  naturelle,  par  une  pudeur 
d'âme  délicieuse,  l'avait  amené  à  se  dérober  à  tout 
son  passé  qu'il  chérissait,  souffrait  de  ces  questions 
pressantes  qu'on  lui  faisait,  de  ce  bruit  que  l'on 
menait  autour  de  son  nom.  Il  avait  souhaité  l'ou- 
bli. Un  dégoût  lui  montait  aux  lèvres  de  ces  mau- 
vaises sollicitudes,  car  «  qui  a  jamais  rêvé  de 
prendre  l'univers  entier  pour  confident  ?»  Et 
comme  il  ne  répondait  pas,  on  lui  jetait  à  nouveau 
à  la  face  cette  déloyauté,  dont  on  devait  si  souvent 
l'accuser,  par  dépit,  pendant  tant  d'années  !... 

Le  Dr  Bagot  sentait  tout  l'odieux  de  cette  situa- 
tion, que  l'on  créait  à  Newman.  La  profonde  hon- 
nêteté qui  était  en  lui  souffrait  de  ces  rumeurs. 
Mais  il  était  faible  de  caractère  et  malgré  son  senti- 
ment personnel,  sous  la  pression  de  l'opinion  pu- 
blique, il  lui  écrivit  une  longue  lettre  embarrassée, 
maladroite  avec  candeur,  et  cependant  très  bonne, 
dans  laquelle  il  tâchait  de  concilier  le  bon  sens  et 
la  passion.  Il  demandait  à  celui-ci  des  explications 
sur  sa  vie,  à  Littlemore. 

La  réponse  fut  ce  qu'elle  devait  être,  a  very  full 
answer.  Newman  ouvrit  tout  grand  à  son  évêque 
son  cœur,  comme  il  lui  eût  ouvert  la  porte  de  sa 
maison.  En  quelques  mots  seulement,  il  lui  mon- 
tra toute  l'amère  tristesse  qu'il  éprouvait  à  avoir 
besoin  de  telles  justifications,  indignes  de  celui  qui 


LA  CONVERSION  91 

les  demandait,  indignes  aussi  de  celui  qui  les  ap- 
portait, ce  C'est  avec  douleur  que  je  vois  l'esprit 
incessamment  curieux  du  monde  forcer  Votre 
Grâce  et  moi-même  à  des  explications...  »  Mais  il 
répondait  cependant  avec  la  même  simplicité  qu'il 

<  eût  apporté  jadis  à  le  faire.  Il  restait  sans  orgueil, 
semblant  ignorer  que  par  delà  Oxford,  qui  demeu- 
rait l'objectif  unique  de  son  regard,  il  y  avait  une 
Angleterre,  qui  tressaillait  tout  entière  de  sa  pa- 
role, qui,  en  quelques  mois,  avait  enlevé  1 2  5oo  exem- 
plaires du  Tract  go  et  qui  maintenant  encore,  se  je- 
tait avec  enthousiasme  sur  les  University  Sermons. 
Il  redisait  seulement  cette  phrase  qui  étonne  un  peu 
sur  les  lèvres  de  Newman,  par  son  ton  tellement 
abandonné  :  «  Laissez-moi  mourir  en  paix.  Je  ne 
vous  importunerai  plus  longtemps  !  » 

Sur  ces  entrefaites,  le  Dr  Hampden  fut  déféré 
lui-même  à  la  Convocation.  Le  Dp  Arnold,  son 
grand  adversaire  de  jadis,  mourut.  A  Keble,  cette 
âme  si  forte  et  si  gracieuse,  il  écrit  alors  des  lettres 
où,  l'ironie  naturelle,  à  laquelle  il  inclinait,  eût  pu 

\  trouver,  en  toute  autre  circonstance,  pour  raconter 
,  ces  événements,  quelque  aliment.  Il  ne  songe  même 
pas  à  se  venger.  Pour  Hampden,  il  refuse  de  donner 
son  vote  contre  lui  ;  il  olfre  sa  souscription  au  monu- 
ment d'Arnold  et  ne  l'envoie  pas  uniquement  pour 
éviter  de  gêner  son  cher  Pusey,  qui  désapprouve  le 
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fait  mais  veut  demeurer  solidaire  de  lui-même.  Il 
pense  beaucoup,  s'apaise  un  peu  vers  le  milieu  de 
cette  année  1842,  corrige  des  épreuves,  achève  cette 
traduction  de  saint  Athanase,  à  laquelle  il  a  tant 
travaillé  et  qui  garde  comme  une  saveur  d'avoir  été 
élaborée,  au  sein  de  ces  polémiques.  Les  devoirs 
envers  sa  paroisse  fournissent  comme  un  dérivatif 
à  son  souci  et  lui  semblent  apporter  un  peu  de  fraî- 
cheur, par  leur  simplicité,  à  sa  pensée,  si  pleine  de 
fièvres.  Lorsqu'on  relit  sa  correspondance  de  cette 
époque,  on  ne  croirait  pas  que  cette  vie  est  aussi 
troublée.  Ses  lettres,  très  affectueuses,  ne  laissent 
cependant  pas  deviner  tout  le  travail  intérieur  qui 
se  fait  dans  cette  conscience.  Sa  correspondance 
à  Keble,  à  sa  sœur  Jemima  Mozley,  celles  adres- 
sées à  Bowden  sont  d'un  ton  calme.  A  peine  de  temps 
à  autre,  peut-on  deviner,  à  un  frêle  indice,  les 
germinations  prochaines  ;  lui-même  ne  semble  pas 
les  deviner.  Il  se  sent  vieillir  :  /  begin  to  think 
myself  an  old  mari...  et  à  quelques  jours  de  là: 
Everything  is  quite  in  Oxford. . .  Peut-être  se  reprend- 
il  à  espérer  que  la  crise  s'éloigne  ;  peut-être  cette 
vie  intérieure,  qu'il  a  encore  développée  en  lui,  de- 
puis qu'il  est  à  Littlemore,  va-t-elle  le  préserver  des 
grandes  tristesses  et  des  séparations.  Il  semble  le 
croire  un  instant  ;  mais  il  éprouve  quelque  chose 
comme  une  rechute,  à  la  nouvelle  de  la  conversion 
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de  Bernard  Smith ,  recteur  de  Leadenham,  que  son 
œuvre  avait  contribué  à  mener  jusqu'à  Rome.  Entre 
Littlemore  où  l'appelle  celui-ci  et  Oscott  où  se 
trouvait  Wiseman,  il  choisit  ce  dernier  refuge  et, 
après  une  retraite,  Wiseman  abjurait. 

Ceci  se  passait  à  la  fin  de  18/12.  Cette  conversion 
d'un  clergyman  fit  grand  bruit  dans  toute  l'Angle- 
terre religieuse.  On  fit  remonter  les  responsabilités 
jusqu'à  Newman.  Les  vieilles  haines  se  ranimèrent. 
Mais  celui-ci,  attristé  autant  que  quiconque,  d'une 
tristesse  vague  sans  doute,  qui  lui  venait  de  ce  sen- 
timent que  ses  idées  pouvaient  au  moins  conduire 
jusqu'à  Rome,  écrivit  cependant  de  la  meilleure 
foi  du  monde,  sans  s'être  expliqué  à  lui-même  ces 
sensations,  une  lettre  à  l'évêque  de  Lincoln,  dans 
laquelle  il  exprimait  toute  la  part  qu'il  prenait  à 
cette  injure  qui  venait  d'être  faite  à  l'Église  d'An- 
gleterre. Il  y  avait  malgré  tout  quelques-uns  de  ses 
mots  qui,  en  répondant  aux  adversaires  du  Pu- 
seyisme,  prouvaient  cependant  que  Newman  s'illu- 
sionnait lui-même,  sur  la  tendresse  qu'il  pouvait 
encore  conserver  envers  cette  religion  :  «  Croyez 
bien,  Monseigneur,  écrivait-il...  que  le  blâme,  di- 
rigé contre  certains  hommes,  par  tant  de  dignitaires 
ecclésiastiques,  influe  considérablement  sur  les  li- 
mites, très  précises,  au  delà  desquelles  ils  ne  vou- 
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draient  pas  conserver  des  fonctions  élevées  dans 
l'Eglise  anglicane.  » 

Le  premier  acte  qui  marque  son  action,  au  dé- 
but de  i843,  cette  année  décisive  de  sa  vie,  indique 
bien  au  reste  que  le  chemin  parcouru  est  déjà  beau- 
coup plus  avancé  qu'il  ne  pourrait  le  supposer  lui- 
même.  Dès  le  mois  de  janvier,  il  adresse  au  Conser- 
vative  Journal,  d'Oxford,  une  lettre  pour  désavouer 
les  paroles  de  haine,  les  injures,  les  calomnies  qu'il 
a  pu  prononcer  à  l'adresse  de  Rome.  Tout  en  recon- 
naissant sa  culpabilité  personnelle,  il  fait  cependant 
remonter  jusqu'à  l'éducation  que  lui  ont  donnée  les 
théologiens  anglicans  l'origine  de  sa  faute.  Le  ton  de 
la  lettre  est  un  peu  hésitant  (1),  et  manque  de  cette 
fermeté  qui  caractérisa  toujours  son  style.  Il  dut 
beaucoup  hésiter  avant  de  publier  cette  page,  mais 
cependant  l'acte  lui-même  suffit,  pour  laisser  devi- 
ner quelle  force  de  sentiment  l'engageait  à  une 
telle  démonstration,  alors  qu'il  souhaitait  le  silence 
d'autre  part,  avec  tant  de  sincérité. 

Puis  cette  timidité  elle-même  disparaît.  Dans  ses 
lettres  à  ses  amis,  il  s'exprime  plus  nettement,  sans 
détours  désormais  :  «  Si  je  comprends  bien  mes 
sentiments,  écrit-il,  j'ai  peur  d'en  être  arrivé  àcon- 


(1)  Apologia,  200. 
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sidérer  la  catholicisme  romain  comme  la  religion 
même  des  apôtres...  Je  suis  très  assuré  que  l'Angle- 
terre est  schismatique(i).  »  Un  pas  de  plus  est  fait. 
Les  liens  qui  le  retiennent  encore  —  point  d'honneur, 
souvenirs,  amitiés  anciennes  —  se  relâchent  de  plus 
en  plus.  Wood  se  meurt,  Pusey,  le  cher  Pusey,  est 
condamné  pour  un  sermon  not  over  strong,  sur  la 
communion  et  la  présence  réelle.  Par  haine  de  ces 
idées,  on  cherche  les  mêmes  querelles  à  son  ami 
qu'à  lui-même.  On  le  suspend  pour  deux  ans  de  son 
droit  de  prêcher.  Mais  ce  grand  honnête  homme, 
ce  chrétien  si  candide,  si  assuré  de  sa  foi  ne  sent 
pas  l'injure  qui  est  faite  à  sa  probité  religieuse.  Il 
n'éprouve  de  peine  qu'à  la  pensée  des  scrupules 
nouveaux  qui  assailleront  Newman,  si  las  déjà.  Lui 
qui  de  coutume  comprend  si  mal  l'âme  de  son 
ami,  il  devine  pour  une  fois  les  pensées  de  celui-ci, 
qui  juge  alors  cette  action  mauvaise,  en  quelques 
mots  désolés  :  «  Si  la  cause  de  Pusey  gagne  en  ex- 
tension ce  ne  sera  pas  sans  dommage  pour  les  chefs 
des  collèges.  S'il  n'en  est  rien,  cela  ne  contribuera 
qu'un  peu  plus  encore  à  éloigner  de  l'Eglise  cer- 
taines personnes,  suspectes  déjà  de  se  détacher.  )> 
Les  amitiés  s'en  vont  ainsi  une  à  une.  Ou  plutôt 
ce  ne  sont  pas  les  amitiés,  car  tous  ceux  qui  ont 

(i)  4  mai  i843  (Lettre  à  Pusey). 
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vécu  dans  l'intimité  de  Newman,  ne  peuvent  pluj 
l'oublier  ;  mais  la  loyauté  exige  entre  quelques-uns 
de  ses  plus  fidèles  amis  et  lui,  une  séparation.  Le  / 
3  avril  i843,  Roger  s  qui  gardera  son  souvenir  jus- 
qu'à l'heure  de  la  mort,  lui  écrit  une  lettre  vraiment 
admirable,  dont  le  ton  peut  bien  indiquer  quels 
sentiments  profonds  il  avait  su  inspirer  : 

«  Mon  cher  Newman,  je  n'aimerais  pas  à  vous  ren- 
contrer de  nouveau,  sans  vous  avoir  dit,  une  fois  pour 
toutes,  ce  dont,  je  l'espère,  vous  comprendrez  la  sincé- 
rité :  c'est  que  je  ne  puis  pas  me  dissimuler  combien  il 
est  improbable,  et  peut-être  impossible,  que  nous  nous 
retrouvions  dans  les  mêmes  termes  qu'autrefois.  Mais 
je  désire  avant  que  ne  soit  passé  le  temps  de  faire  une 
telle  constatation,  vous  avoir  dit  combien  je  sens  pro- 
fondément et  douloureusement  —  et  je  puis  ajouter 
que  je  l'ai  plus  ou  moins  senti  depuis  plusieurs  années, 
—  la  grandeur  de  ce  que  je  perds,  et  vous  remercier 
de  tout  ce  que  vous  avez  fait  et  été  pour  moi.  Je  sais 
que  c'est  dans  une  grande  mesure,  par  mon  propre 
fait  que  je  fais  cette  perte.  Je  ne  saurais,  sans  doute, 
me  persuader  que  je  fusse  dans  mon  tort  sur  le  fond 
des  choses,  et  que  je  pusse  longtemps  éviter  ce  qui  est 
arrivé.  Mais  je  crois,  si  je  puis  oser  dire,  que  Dieu  au- 
rait trouvé  un  moyen  de  me  garder  une  aussi  grande 
bénédiction  que  votre  amitié,  si  j'en  avais  été  moins 
indigne.  Je  sens  combien  je  vous  dois  de  reconnaissance 
pour  ce  que  vous  avez  été  dans  ma  formation,  combien 
vous  avez  été  toujours,  pour  moi,  plus  que  bon,  tendre, 
combien  il  est  improbable  que  je  puisse  jamais  ren- 
contrer rien  qui  approche  en  valeur  ce  qu'a  été  pour 
moi  votre  intimité.  J'aurais  été  peine  de  vous  avoir 
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quitté,  sans  vous  avoir  dit  cela.  Mais  je  ne  vous  l'écris  pas 
dans  l'idée  devons  forcer  à  me  répondre  :  cela  n'appelle 
pas  une  réponse  et  je  n'attacherai  aucune  signification 
à  votre  silence  »  (i). 

Lord  Àshley,  qui  devait  devenir  par  la  suite  Lord 
Shaftesbury,  demande  dans  un  meeting  qu'une 
adresse  soit  envoyée  au  duc  de  Wellington  pour  le 
prier  de  chasser  le  Puseyisme  d'Oxford.  C'est  fini 
d'espérer;  une  tout  autre  qualité  d'âme  mènerait 
Newman  au  catholicisme.  Malgré  son  découragement 
insensible  aux  sympathies  personnelles  qui  se  té- 
moignent, au  grand  courant  de  célébrité  qui  le  porte, 
il  n'est  que  triste  de  plus  en  plus.  C'est  toute  une 
vie  passée  qui  s'effondre  ;  c'est  le  rêve  sur  lequel  on 
a  vécu  vingt-cinq  ans  d'une  existence  qui  s'évanouit, 
sans  qu'il  y  ait  une  autre  vie  et  un  autre  rêve 
tissé,  tout  prêt  pour  être  porté.  La  loyauté  de  New- 
man, admirablement  subtile,  est  assez  forte  pour  lui 
montrer  les  erreurs  de  son  passé  ;  elle  le  retient  en 
même  temps  cependant  dans  ces  erreurs,  parce  qu'il 
sait  qu'une  religion  n'est  pas  faite  de  dogmes  seule- 
ment et  de  pratiques,  mais  aussi  qu'elle  entraîne  des 
âmes.  C'est  à  la  pensée  de  celles-ci  qu'il  demeure 

(i)  Pour  la  seule  traduction  de  cette  lettre,  je  m'en  suis 
tenu  à  celle  donnée  par  M.  Thureau-Dangin,  dans  son  beau 
livre  sur  Newman  et  le  mouvement  d'Oxford, 
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pour  ne  pas  les  désoler  et  puis,  par  un  scrupule, 
par  une  pudeur  un  peu  naïve  de  sa  sincérité. 

Deux  mois  après  la  suspension  de  Pusey,  New- 
man  envoie  encore  à  Keble  ce  billet  : 

Vendredi  2  5  août  i843. 

ce  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Lockart,  un  de 
mes  familiers,  me  disant  qu'il  est  sur  le  point  d'entrer  dans 
l'Église  romaine.  Il  est  parti,  voici  trois  semaines,  et  se 
trouve  actuellement  en  retraite,  sous  la  direction  du 
Dr  Gentili  de  Loughborough...  Vous  pouvez  penser 
quelle  souflrance  j'en  éprouve...  » 

Mieux  que  jamais,  il  sent  la  vérité  de  cette  phrase 
mélancolique  qu'il  écrivait,  quelques  années  aupa- 
ravant :  a  Vous  ne  pouvez  faire  que  les  autres  pen- 
sent comme  vous  le  voudriez,  même  ceux-là  qui 
sont  vos  proches  les  plus  aimés...  »  Mais  alors,  il 
éprouve  plus  fortement  que  jamais,  le  sentiment 
qu'il  lui  faut  résigner  la  cure  de  Sainte-Marie  d'Ox- 
ford —  et  personne  désormais  ne  pourra  le  détourner 
de  cette  pensée,  qu'il  caresse  peu  à  peu  en  esprit, 
qui  prend  corps  définitivement.  Certes,  il  n'approuve 
pas  Lockart  —  il  éprouve  même  le  besoin  de  pro- 
tester encore  une  fois,  une  dernière  fois,  de  sa  fidélité 
envers  l'Église  établie  —  ;  mais  enfin  Lockart  était 
un  de  ses  amis  les  plus  intimes.  Il  vécut  à  Littlemore  ; 
il  vint  à  la  vie  religieuse  avec  l'aide  de  Newman.  Quoi 
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qu'il  puisse  dire,  il  sent  bien  qu'il  est,  pour  une  part 
au  moins,  responsable  de  cette  conversion.  Disciple 
infidèle,  peut-être  —  mais  disciple  encore  cepen- 
dant... Lockart  reste  un  peu  son  fils  intellectuel. 

Alors,  malgré  les  conseils  de  sa  sœur  qui  lui  écrit 
des  pages  admirables  de  tendresse  (i),  pour  *  l'as- 
surer malgré  tout  de  son  affection,  malgré  les  lettres 
d'inconnues  qui  crient  vers  lui,  pour  trouver  un  peu 
de  lumière,  malgré  Keble  qui  essaie  de  le  retenir, 
il  accomplit  son  dessein.  Il  met  quelque  hâte  à  le 
faire,  comme  s'il  ne  devait  retrouver  le  calme  que 
lorsqu'il  sera  déchargé  de  cette  fonction  pastorale, 
à  l'accomplissement  de  laquelle  il  apportait  jadis 
tant  de  noble  fierté.  Et  puis,  malgré  tout,  s'il  veut 
tant  que  cela  se  libérer,  c'est  que  «  ce  n'est  vraiment 
ni  un  sentiment  personnel  ni  un  ennui  » ,  sous  l'in- 
fluence duquel  il  va  faire  cet  acte  :  «  La  vérité, 
c'est  qu'envers  l'Eglise  d'Angleterre,  je  ne  me  sens 
pas  un  fils  assez  fidèle,  pour  garder  en  conscience 
le  bénéfice  qui  vient  d'elle.  J'ai  trop  d'amour  pour 
l'Eglise  de  Rome.  »  C'est  que,  dans  cette  conversion 
de  Lockart,  avant  comme  après  l'abjuration,  il  «  n'a 
vu  en  lui  aucun  changement  d'opinion  »  (2).  C'est 
qu'il  ne  se  sent  plus  en  communion  d'idées  avec 

(1)  Lett.  and  Corr.,  II,  p.  418-9,  420. 

(2)  Id.,  423. 
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tous  ceux  qu'il  a  aimés  jusque-là,  parents  ou  amis, 
théologiens  du  passé  ou  écrivains  qui  avaient  lutté 
près  de  lui.  The  parting  of friends...,  c'est  le  titre 
du  dernier  sermon  qu'il  va  prononcer,  dans  cette 
petite  chapelle  de  Littlemore,  toute  fleurie,  sous  les 
pierres  de  laquelle  repose  sa  mère.  Vraiment,  c'est 
bien  une  séparation  qui  va  avoir  lieu,  pour  de  lon- 
gues, très  longues  années!... 

A  Pusey,  à  Keble,  «  au  très  cher  Bowden,  véri- 
table et  vieil  ami  »,  de  toutes  parts,  les  adieux  au 
moins  d'une  communion  partagée  vont  se  faire. 
Sur  cette  route  admirable,  où  ces  voyageurs  ont 
marché  si  longtemps,  côte  à  côte,  supportant  les 
mêmes  fatigues  et  les  mêmes  intempéries,  il  va  fal- 
loir se  séparer  —  car  l'on  est  parvenu  à  un  carre- 
four, et  tous  maintenant  n'ont  plus  le  même  caprice 
pour  continuer  le  voyage...  Mais  longtemps  encore, 
de  chaque  côté  de  la  boucle,  formée  par  les  deux 
branches  de  la  route  première,  longtemps  encore, 
ces  pèlerins  d'un  idéal  se  suivront  avec  émotion,  avec 
mélancolie,  avec  aussi  une  vieille  affection,  souvenir 
de  l'amitié  et  du  compagnonnage  de  jadis,  demeurée 
au  fond  des  cœurs... 

Le  18  septembre  i8/J3,  Newman  était  à  Londres, 
pour  résigner  sa  cure  devant  notaire.  De  toute  la  nuit, 
il  n'avait  pas  dormi,  à  la  pensée  de  cet  acte  décisif.  Le 
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lendemain,  la  démission  était  remise  entre  les  mains  de 
l'archidiacre.  Les  formalités  étaient  alors  terminées 

Newman  laissa  passer  encore  quelques  jours  sur 
les  choses  officielles  qui  venaient  de  s'accomplir.  Il 
sembla  qu'il  voulût  mettre  un  peu  d'espace  et  de 
temps,  entre  ces  actes  et  son  adieu  à  ses  fidèles, 
qu'il  avait  tant  aimés.  Le  24  septembre,  il  prêcha  à 
Sainte-Mary  d'Oxford.  A  tous  ceux,  qui  étaient  si 
souvent  venus  au  pied  de  cette  chaire  entendre  cette 
parole,  il  laissa  entendre  des  mots  de  tristesse  et 
d'affection,  ceux  que  l'on  dit  à  l'heure  des  grands 
départs,  où  l'on  sait  bien  tout  ce  que  l'on  quitte,  sans 
être  bien  assuré  de  ce  que  l'on  trouvera.  C'était  là 
l'agonie  de  toute  sa  vie  d'intelligence  passée  et  d'hon- 
neurs, gagnés  laborieusement,  au  service  loyal  de 
son  église.  C'était  la  fin  de  beaucoup  de  sympa- 
thies, qui  l'avaient  suivi  jusque-là,  qui  avaient  cru 
en  lui,  malgré  les  calomnies,  et  qui  ne  savaient  plus 
que  penser,  en  le  voyant  abandonner  ainsi  le  poste 
confié.  C'était  la  fin  dernière  de  sa  vie  d'Oxford.  Au 
pied  de  cette  chaire,  il  y  avait  sans  doute  Ward, 
Oakeley  et  Faber  —  ceux  qui  n'attendaient  qu'un 
geste  de  lui  pour  s'en  aller  vers  Rome,  mais  il  y 
avait  aussi  Stanley,  Ghurch,  Gladstone —  tous  ceux 
qui  n'avaient  pas  souffert  autant  que  lui  et  qui 
s'étonnaient  maintenant,  avec  un  peu  de  dépit,  de 

6. 
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son  départ.  Tons  comprirent  que  c'était  la  fin,  malgré 
qu'il  n'ait  pas  même  fait  allusion  à  cet  événement. 

Le  lendemain,  à  Littlemore,  ce  fut  plus  triste  en- 
core. Ce  furent  vraiment  là  ses  adieux  à  cette  foi,  à 
laquelle  il  avait  consacré  sa  vie.  Tous  ces  fellows, 
tous  ces  étudiants  et  ces  professeurs  d'Oxford,  qui 
l'avaient  entouré  la  veille,  comme  pour  regretter  le 
grand  penseur,  l'écrivain  des  Tracts,  l'orateur  plein 
d'éloquence,  se  retrouvèrent  là,  pour  donner  une 
dernière  marque  d'affection  à  ce  grand  cœur,  qui 
les  avait  fait  tressaillir  de  ses  battements  et  qui  n'ai- 
mait plus  les  mêmes  choses  —  peut-être  de  leur 
faute  à  eux-mêmes. 

Il  parla  sur  les  adieux.  Au  milieu  de  ceux  qu'il 
allait  abandonner,  d'une  parole  légèrement  voilée, 
comme  d'un  peu  de  larmes,  il  revécut  les  grandes 
scènes  delà  Bible,  où  sont  racontées  les  séparations. 
Peu  à  peu,  il  oublia  ces  exemples,  qu'il  rappelait 
pour  contenir  son  émotion.  Dans  cette  petite  cha- 
pelle, où,  depuis  deux  ans,  il  était  si  souvent  venu 
\  chercher  une  réponse  vaine  à  ses  angoisses,  il  se 
prit,  élevant  son  discours,  à  reprocher  l'abandon  où 
cette  mère,  l'Église  anglicane,  laissait  ses  enfants. 
Puis  il  termina  de  la  sorte  : 

«  0  ma  mère,  d'où  vient  donc  que  tant  de  belles 
choses  furent  répandues  sur  toi  sans  que  tu  saches 
les  conserver  ?  D'où  vient  que  tu  portes  tes  enfants  et 
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cependant  que  tu  les  renies  ?  Comment  ne  saîs-tu  pas 
utiliser  leur  zèle  et  n'as-tu  pas  l'âme  de  prendre  de  la 
joie  à  leur  amour  ?  Pourquoi  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble 
dans  la  parole,  d'attendri  et  de  subtil  dans  la  dévotion, 
tes  fleurs  et  tes  espérances,  se  détache-t-il  de  ton  sein 
sans  trouver  un  refuge  entre  tes  bras  ?  Qui  t'a  marquée 
de  ce  destin  d'avoir  «  des  entrailles  qui  avortent  et 
des  mamelles  desséchées  »  ?  Qui  t'a  fait  l'étrangère 
même  de  ton  sang  ?  Qui  a  rendu  ton  regard  cruel  à  tes 
petits  ?  Tes  enfants,  le  fruit  de  tes  entrailles,  qui 
t'aiment,  qui  voudraient  se  sacrifier  pour  toi,  tu  les 
regardes  toute  tremblante,  comme  de  mauvais  présages, 
tu  les  tiens  en  aversion  comme  s'ils  t'offensaient,  ou  au 
mieux  tu  ne  fais  que  les  supporter  comme  s'ils  n'avaient 
droit  qu'à  ta  patience.  Tout  le  jour,  tu  les  fais  tenir  oisifs  : 
tu  les  supportes  uniquement  ainsi.  Ou  bien  encore,  tu 
les  presses  d'aller  où  ils  seront  mieux  reçus;  tu  les  vends 
pour  un  rien  à  l'étranger  de  passage.,.  A  quoi  donc 
veux-tu  finalement  en  venir  ?  Et  vous,  ô  mes  frères,  bons 
cœurs  pleins  de  tendresse,  amis  fidèles  et  très  affec- 
tueux, si  vous  connaissez  quelqu'un  qui  par  la  plume, 
ou  par  la  parole  vous  ait  aidés  un  peu  à  bien  agir,  s'il 
vous  a  jamais  révélé  de  vous-mêmes  ce  que  vous  saviez 
et  ce  que  vous  ignoriez,  si  dans  vos  âmes  il  a  lu  vos 
besoins,  deviné  vos  sentiments  et  s'il  vous  a  fait  du 
bien  ainsi....  celui-là,  gardez  son  souvenir  dans  les 
temps  futurs,  lorsque  vous  n'entendrez  plus  sa  voix  et 
priez  qu'en  toutes  rencontres,  il  reconnaisse  la  volonté 
de  Dieu  et  soit  prêt  à  l'accomplir  !  » 

Pusey  était  à  l'autel  qui  officiait.  Il  pleurait  avec 
toute  cette  assistance,  où  se  mêlait  l'aristocratie 
d'Oxford  et  le  peuple  de  ses  faubourgs.  Newman 
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seul,  la  parole  un  peu  lente,  entrecoupée  de  silences, 
qui  semblaient  scander  de  sanglots  son  discours, 
demeura  ferme,  conservant  cette  apparence  tran- 
quille, qui  recouvrait  en  lui  jusqu'aux  pires  dou- 
leurs. Il  descendit  de  la  chaire  et  vint,  au  milieu 
de  cette  foule,  qui  sentait  enfin  tout  ce  qu'elle 
perdait,  recevoir  la  communion  des  mains  de  son 
ami.  C'était  là  le  symbole  que  Newman  «  ne  de- 
meurait plus  qu'en  communion  laïque  avec  son 
Église  ».  Au  ton  de  celui-ci,  Pusey  avait  reconnu 
le  «  pur  Newman  ».  Pour  la  première  fois  vrai- 
ment, il  sentait  le  danger,  qui  menaçait  cette  Église, 
où  «  l'on  brisait  des  cœurs...  » 

Il  ne  fut  pas  seul  à  entendre  dans  son  cœur  le 
bruit,  douloureux  et  inquiétant,  de  ces  paroles.  Toute 
l'Angleterre  tressaillit  et  sentit  un  peu  d'angoisse 
passer  sur  elle.  Beaucoup  de  gens  ne  connaissaient 
que  l'admirable  gloire  de  Newman,  par  le  bien 
qu'ils  avaient  éprouvé,  à  lire  ses  sermons,  si  vivants, 
si  délicats,  si  près  d'eux-mêmes.  Ils  ne  savaient 
rien  de  ces  graves  querelles  d'Oxford,  qui  venaient 
de  causer  ces  adieux  touchants.  Ce  fut  une  grande 
consternation  dans  tout  le  monde  anglo-saxon,  où 
les  émotions  religieuses  se  répercutent  avec  tant 
d'écho. 

«  Cette  séparation...  ne  peut  être  envisagée  que 
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comme  un  fait  de  mauvais  augure,  comme  ce  bruit 
des  chars  qui  s'en  vont  entendre  la  veille  de  la  ruine 
du  temple  de  Jérusalem  » ,  écrivait  Stanley  au  même 
temps.  Le  lendemain  de  ces  adieux,  toute  l'élite 
intellectuelle  avait  senti  cette  terrible  éventualité, 
suspendue  chaque  soir  sur  le  jour  à  venir.  De  tous 
côtés,  comme  Stanley,  on  répétait  ses  craintes  ;  on 
se  redisait  tout  bas  ses  terreurs.  Les  grandes  corres- 
pondances de  ce  temps  frémissent  toutes  de  la  même 
appréhension.  On  croyait  fatal  et  prochain  l'exode 
de  Newman. 

Rien  de  tel  cependant  ne  va  pas  se  réaliser.  Deux 
automnes  passeront  avant  la  rupture  définitive. 
Newman  ne  s'est  plus  trouvé  assez  de  foi  en  l'Eglise 
anglicane  pour  continuer  d'enseigner  en  son  nom, 
mais  il  se  sent  encore  trop  d'attaches  avec  elle,  pas 
assez  de  conviction  à  l'égard  de  Rome,  pour  con- 
sommer la  séparation  dernière.  L'analyse  des  deux 
années  qui  s'écoulent,  entre  septembre  i843  et  oc- 
tobre i845,  est  très  subtile;  et  il  faut  une  attention 
soutenue  pour  retrouver  la  trame  même  de  cette 
dernière  phase.  Peu  de  conversions  ont  été  plus 
lentes  en  effet,  embarrassées  de  plus  de  scrupules 
et  de  délicatesses.  Peu  d'entre  elles,  sous  une  ap- 
parence plus  unie  et  plus  calme,  nous  ont  laissé 
deviner  plus  de  déchirements  intimes. 
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La  condamnation  du  Tract  90  avait  été  pour 
Newman  la  dernière  désillusion  venue  de  cette  foi,  à 
la  prospérité  de  laquelle  il  travaillait  depuis  près  de 
vingt  ans.  Cet  experimentum  crucishii  avait  doulou- 
reusement révélé  Tinanité  de  son  effort,  qui  essayait 
d'infuser  plus  de  catholicisme  à  cette  théologie.  Il 
avait  à  la  fois  perdu  sa  croyance  dans  l'Anglica- 
nisme et  ses  évêques  :  il  avait  conçu  la  vérité  du  ro- 
manisme,  que  les  faits  de  ces  dernières  années 
avaient  encore  contribué  à  préciser.  Mais  son  état 
d'âme  n'était  que  tel,  au  lendemain  de  la  démission 
de  sa  cure,  qu'il  avait  abandonnée  plus  par  scru- 
pule que  par  certitude. 

C'était  là  une  situation  très  nette,  lui  semblait-il 
à  lui-même.  Il  espérait  que  le  monde  la  jugerait 
ainsi.  Mais  cela  ne  se  pouvait.  Les  meilleures  na- 
tures mêmes,  les  esprits  les  mieux  doués  ont,  en 
eux,  un  besoin  de  classification  auquel  ne  satisfaisait 
pas  la  position,  prise  par  Newman.  De  tous  côtés, 
ceux  de  ses  amis  qui  ne  partageaient  plus  ses  opi- 
nions, mais  qui  lui  conservaient  leur  tendresse,  lui 
demandaient  discrètement  quelques  données  d'ap- 
prédation. 

De  jour  en  jour  le  cercTe  de  confidences  s'élargis- 
sait. Aux  deux  ou  trois  amis,  qu'il  avait  volontiers 
renseignés  sur  sa  pensée,  à  qui  il  avait  abandonné 
toute  son  âme,  sans  crainte  de  révéler  son  trouble, 
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d'autres  s'ajoutaient  sans  cesse.  Ils  avaient  cru  que 
le  lendemain  de  ce  jour  où  NeAvman  leur  avait  fait 
ses  adieux,  il  allait  quitter  l'Église  d'Angleterre, 
et  ils  ne  comprenaient  rien  à  le  voir  s'attarder  parmi 
eux,  suivre  les  mêmes  offices,  accomplir  les  mêmes 
devoirs,  murmurer  les  mêmes  prières  que  le  plus 
pieux  des  laïques  anglicans.  Par  curiosité,  par 
sympathie  ils  lui  demandaient,  une  fois  encore,  de 
leur  dire  où  en  était  son  cœur  et  si,  de  ces  grands 
actes  très  douloureux,  qu'il  venait  d'accomplir,  il  ne 
regrettait  rien. 

Pendant  toute  l'année  i844,  Newman  écrivit 
ainsi  à  ceux  qui  l'interrogeaient.  Il  ne  cachait  rien 
de  son  état  de  pensée.  A  l'un  comme  à  l'autre,  à 
Manning,  à  Pusey,  à  Hope  Scott,  à  d'autres  encore, 
il  répétait  qu'il  jugeait  fermement  l'Eglise  de  Rome 
comme  seule  catholique  ;  il  redisait  la  genèse  de  cette 
pensée  —  la  parole  troublante  de  saint  Augustin, 
le  désaveu  du  Tract  et  l'affaire  de  Jérusalem  ;  mais 
il  se  faisait  un  mérite  de  ne  pas  précipiter  les  évé- 
nements. Il  croyait  que  sa  lenteur  à  se  décider  était 
envers  lui-même,  comme  envers  les  autres,  une 
loyauté.  Mais  il  pensait  même  ceci,  d'autant  plus 
volontiers,  qu'il  laissait  toute  liberté  à  quiconque  de 
redire  qu'il  considérait  Rome,  comme  possédant  la 
vérité. 

L'épisode  le  plus  douloureux  de  cette  année  fut 
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sa  correspondance  dernière  avec  Bowden,  qui  lui 
était  demeuré  fidèle  et  qui  se  mourait  peu  à  peu. 
Pendant  ces  mois  d'agonie,  il  ne  lui  disait,  à  lui,  la 
vérité,  qu'avec  beaucoup  de  ménagements.  Il  croyait 
même  lui  cacher  son  état,  bien  plus  qu'il  ne  le  fai- 
sait en  réalité.  Celui-ci  descendait  dans  la  mort 
avec  la  sérénité  d'une  âme  à  qui  ne  sont  point 
dévolues  les  grandes  inquiétudes.  Une  belle  tranquil- 
lité lui  venait  de  sa  vie  loyale  et  pieuse.  Et  Newman 
ne  se  sentait  pas  la  force  de  le  troubler,  de  lui  dire 
tout  ce  qu'il  pensait  de  cette  Eglise  anglicane,  en 
laquelle,  aux  jours  d'adolescence  intellectuelle,  ils 
avaient  mis  tous  leurs  enthousiasmes.  Mais  il  sïma- 
ginait  que  d'avoir  vécu  jadis  en  si  étroite  intimité 
avec  lui,  d'avoir  habité  sous  le  même  toit,  caressé  le 
même  idéal,  souri  aux  mêmes  pensées  d'avenir, 
d'avoir  ensuite  mené,  malgré  la  différence  des  desti- 
nées, toujours  aussi  étroitement  leur  amitié,  il  de- 
vait y  avoir  comme  une  transmission  de  pensée. 
Puisque  tous  deux  avaient  eu  tant  de  rêves  com- 
muns, ce  n'était  pas  possible  qu'il  n'en  restât  pas 
quelque  chose  !  Bowden,  «  le  cher,  vénérable  et 
vieil  ami  »,  devait  ressentir  à  la  suite  de  tous  ces 
événements,  auxquels  lui  aussi  s'était  trouvé  mêlé, 
les  mêmes  troubles  !  Il  eût  voulu  pouvoir  lui  donner 
des  certitudes,  pour  entrer  dans  l'éternité,  lui  éclai- 
rer le  seuil  de  ce  pas  à  franchir.  Mais  il  ne  se  sen- 
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tait  pas  assez  sûr  de  lui-même  pour  le  faire.  Il  n'eût 
pu  que  troubler  ses  croyances,  sans  lui  en  fournir 
de  nouvelles  :  «  Vous  avez  toujours  tant  de  bontés 
pour  moi,  lui  écrivait-il,  que  lorsque  je  me  sépare 
de  vous,  je  suis  ému  à  pleurer  presque  —  et  si  je 
pouvais,  cela  me  soulagerait,  puisque  vous  êtes  si 
tendre  et  moi  si  mauvais.  Je  pense  vraiment  que  per- 
sonne ne  rencontra  de  meilleures  amitiés  que  moi.  » 

Continuellement,  Bowden,  pendant  ce  temps, 
occupe  sa  pensée.  Il  réalise  l'état  où  il  pourrait  se 
trouver  lui-même,  si  la  mort  paraissait  à  l'horizon 
de  son  existence  :  «  Vous  savez  que  vous  êtes  con- 
tinuellement présent  à  mon  esprit  et  cependant,  je 
ne  pourrais  me  trouver  près  de  vous.  »  Pour  son 
anniversaire,  qui  correspondait  au  sien,  il  lui  en- 
voyait encore  ces  quelques  lignes  si  émues  : 
«  ...Mais  je  ne  peux  pas  vous  écrire  sur  les  choses 
qui  m'occupent  le  plus.  Et  maintenant,  mon  cher 
Bowden,  tous  mes  meilleurs  et  mes  plus  affectueux 
souhaits  envers  vous,  mon  plus  vieil  ami  ;  je  ne  dois 
pas  vous  parler  plus  longtemps  de  tout  ceci ...» 

Bowden  mourut  en  Septembre  de  cette  même 
année.  Newman,  jusqu'au  bout,  espéra  qu'une 
grâce  descendrait  éclairer  ses  derniers  moments  et 
qu'il  trouverait  à  cette  providence,  la  raison  même 
qui  lèverait  ses  dernières  hésitations.  Mais  comme 
il  écrivait  :  «  Ce  n'était  pas  une  nature  à  avoir  des 
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doutes...  Il  était  toute  naïveté.  »  —  «  Je  sanglotai 
amèrement  sur  son  cercueil,  à  penser  qu'il  me  lais- 
sait encore  dans  l'obscurité  sans  me  révéler  le 
chemin  de  vérité,  sans  me  révéler  ce  qu'il  fallait 
faire  pour  plaire  à  Dieu  et  remplir  ses  désirs.  » 

Cependant,  il  ne  se  sentait  pas  reculer  pour 
cela.  L'angoisse,  où  l'avait  laissé  la  mort  de 
Bowden,  n'avait  pas  modifié  sa  conviction.  Quel- 
ques jours  après,  Newman  en  témoignait  à  Charles 
Marriott,  comme  il  jugeait  aussi  qu'il  n'était  pas  de 
raison  pour  accomplir  le  nouveau  pas,  décisif.  «  En 
i84o,  je  m'étais  laissé  aller  à  admettre  mon  doute 
en  faveur  de  Rome  ;  maintenant  je  m'attardais  à 
mon  doute  en  faveur  de  l'Eglise  anglicane.  »  Tout 
au  plus,  éprouvait-il  une  nouvelle  sensation  que  cet 
état,  non  seulement  ne  pouvait  pas  durer  toujours, 
mais  qu'il  ne  saurait  même  subsister  longtemps. 

Ce  fut  alors  que  pour  éclairer  ce  doute,  pour 
essayer  de  le  raisonner  méthodiquement  et  de  le 
résoudre,  Newman  commença  V Essai  sur  le  Déve- 
loppement de  la  Doctrine  Chrétienne  (i).  Il  décidait 
en  même  temps  de  se  convertir,  lorsqu'il  l'aurait 

(i)  Sur  ce  livre,  il  faut,  pour  le  bien  pénétrer,  se  reporter 
à  cette  étude  de  tout  premier  ordre  que  lui  a  consacré,  dans 
la  Revue  du  Clergé  français,  le  savant  éminent  qui  se  dérobe 
trop  modestement  derrière  le  pseudonyme  de  A.  Firmin. 
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terminé,  si  sa  conviction  que  Rome  était  la  vérité  ne 
se  trouvait  pas  diminuée. 

Comme  on  l'a  très  bien  dit  (i),  ce  livre  peut  à 
la  fois  être  regardé  comme  le  dernier  des  ouvrages 
anglicans  de  Newman  et  le  premier  de  son  catholi- 
cisme. Il  récrivit,  pendant  toute  cette  dernière  année 
de  Littlemore,  jouant  à  ce  travail  aride  la  paix  de  son 
âme,  pour  le  reste  de  son  existence.  Autour  de  sa 
solitude,  volontaire,  il  se  fit  alors  le  silence.  On 
attendait  cette  œuvre,  qui  l'absorbait  au  point  de  ne 
plus  lui  laisser  de  goût  pour  se  mêler  aux  dernières 
luttes  tractariennes,  que  livraient  ses  anciens  amis 
autour  du  livre  audacieux  de  William  Ward.  La 
légende  brodait  autour  de  l'admirable  ouvrage, 
encore  inconnu,  auquel  il  travaillait  debout,  pen- 
dant quatorze  heures  chaque  jour.  C'est  aujourd'hui 
même  une  tradition  subsistée  de  dire,  à  Oxford,  qu'à 
mesure  que  l'œuvre  avançait,  le  corps  de  Newman  — 
déjà  bien  affaibli,  au  point  que  les  médecins  mêmes 
s'inquiétaient — s'émaciait  et  devenait  transparent... 

Ce  n'est  pas  le  lieu  d'étudier  le  détail  de  cette 
œuvre.  Nous  ne  devons,  au  chapitre  de  cet  essai, 
que  vérifier  l'influence  psychologique  que  put 
exercer  ce  travail  sur  le  développement  de  sa  vie. 
Il  l'avait  entrepris,  en  pleine  sincérité  pour  consta- 


(i)  Huttor,  p.  16a. 
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ter,  à  l'épreuve,  ce  que  le  catholicisme  —  il  appelle 
ainsi  dès  le  cours  de  son  livre  l'Eglise  de  Rome 
—  se  trouvait  être,  par  rapport  à  la  tradition  apos- 
tolique. Un  véritable  développement  comportait  à 
son  gré  la  préservation  du  type,  la  continuité  du 
principe,  le  pouvoir  de  l'assimilation,  Vearly  anti- 
cipation, la  suite  logique  de  ses  idées,  la  faculté 
d'ajouter  selon  l'utilité  de  ses  origines,  la  continuité 
à  travers  le  temps.  Rome  possédait-elle  ces  indécis 
essentiels  ?  Après  avoir  étudié  dans  le  détail  ces  ca- 
ractères distinctifs  de  la  religion,  après  avoir  montré 
sans  faiblesse  qu'ils  étaient  nécessaires  à  sa  vérité, 
il  les  appliqua  à  l'étude  de  Rome. 

Cet  examen  l'amena  bientôt  à  constater  que  cette 
Eglise,  dans  l'histoire,  n'avait  pas  joué  le  rôle  que 
lui  prêtait  la  légende  anglicane.  Sans  aucune  com- 
plaisance, il  avait  passé  au  crible  tous  les  dogmes, 
toutes  les  thèses  qu'enseigne  véritablement  le 
catholicisme  romain.  Il  fut  véritablement  obligé, 
dès  avant  la  fin  du  volume,  de  conclure  à  la  fidélité 
de  cette  confession  envers  la  tradition  apostolique. 
Vers  la  fin  de  juillet  i848,  Newman  déposait  la 
plume  au  bord  de  l'encrier. 

Le  livre,  dont  il  n'avait  jamais  parlé  à  ses  amis 
qui  l'entouraient,  qui  n'était  attendu  que  par  indis- 
crétion, dont  il  n'est  pas  même  fait  mention  dans  la 
correspondance  que  nous   possédons,  se  trouvait 
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interrompu  par  cette  évidence  même.  Pendant 
trois  mois  encore,  il  tarda  ;  mais  les  événements 
qui  se  passaient  autour  de  lui  l'aidèrent  à  mettre 
au  bas  la  seule  signature  qui  lui  convenait.  En  août, 
Lord  Shrewsbury  annonce  «  la  glorieuse  nouvelle  » 
des  conversions  de  Ward  et  de  Dalgairns  ;  au  seuil 
d'octobre,  Ambrose  Saint-John,  dont  le  nom  même 
semblait  n'être  tel  que  parce  qu'il  tenait  auprès  de 
Newman  la  place  occupée  jadis  par  Jean,  auprès  du 
Maître,  s'en  va  à  son  tour.  Lui-même,  pendant  ce 
temps,  il  envoyait  le  dernier  adieu  de  ses  idées,  à 
ceux  qui  jadis  les  avaient  partagées  :  il  annonçait  sa 
résolution  à  Pusey,  à  Keble,  qui  ne  pouvaient  se  faire 
à  l'idée  de  cet  exode  ;  il  écrivait  des  lettres,  très  ten- 
dres et  très  fermes,  à  sa  sœur,  tâchant  d'atténuer 
pour  elle  la  tristesse  qu'il  peut  y  avoir  pour  un 
frère  et  une  sœur,  à  ne  plus  avoir  la  même  foi... 
Puis,  comme  un  autre  de  ses  disciples  de  Little- 
more  venait  le  trouver,  pour  lui  demander  de  le 
laisser  partir  aussi  vers  Rome,  Newman  le  pria  de 
l'attendre  quelques  jours,  pour  entrer  avec  lui  au 
sein  de  l'Église  catholique  romaine. 

Le  3,  comme  si  la  décision  de  son  «  cher  Ambrose 
Saint-John  »  l'avait  décidé,  i]  prépare  son  abjura- 
tion, en  demandant  au  Prévôt  d'Oriel  d'effacer  son 
nom  des  registres  du  Collège  et  de  l'Université. 


114 


NEWMAN 


Il  avait  résigné  son  fellowship.  Le  6,  il  reprend, 
pour  le  clore  à  jamais,  ce  livre  même  de  sa  conver- 
sion, dont  toutes  les  lignes  émeuvent  jusqu'aux 
larmes ,  à  la  pensée  de  ce  drame  de  conscience,  si 
pur  dans  son  isolement,  qui  se  dénouait  lorsqu'il 
les  écrivit.  Il  ajoute  ce  post-scriptum  à  son  Essai 
sur  le  Développement  de  la  Doctrine  Chrétienne,  qui 
se  termine  ainsi  malgré  son  inachèvement,  et  qui 
semble  clos  de  ce  geste  très  pieux,  dont  on  ferme 
à  jamais  les  paupières  d'un  être,  qui  nous  fut  cher 
et  qui  est  surpris  par  la  mort  : 

<(  Telles  étaient  les  pensées  envers  la  «  Vision  bénie 
de  toute  paix  »  d'une  âme,  dont  le  désir  sans  lassitude 
avait  toujours  été  que  le  Très  miséricordieux  ne  dédai- 
gnât pas  l'œuvre  de  ses  Propres  mains  et  ne  la  laissât 
pas  à  elle-même  ;  —  alors  que  l'ombre  était  encore  sur 
ses  yeux,  que  son  cœur  lui  était  pesant,  et  qu'elle  ne 
pouvait  employer  que  la  Raison  dans  les  choses  de  la 
foi.  Et  maintenant,  pensez  bien,  lecteur  très  cher,  que 
la  vie  est  courte,  l'Éternité  infinie.  N'écartez  pas  ce  que 
vous  avez  trouvé  dans  ce  livre.  Ne  le  considérez  pas 
comme  étant  seulement  la  matière  d'une  polémique 
actuelle.  Ne  vous  appliquez  pas  uniquement  à  le  réfu- 
ter et  à  chercher  les  meilleurs  arguments  qui  y  convien- 
draient. Ne  vous  leurrez  pas  avec  la  chimère  que  ceci  vous 
vient  d'une  déception,  d'un  dégoût,  d'une  inquiétude,  de 
froissements,  d'une  folle  sensibilité  ou  de  toute  autre 
cause.  Ne  vous  embarrassez  pas  dans  les  attaches  des 
années  passées  ;  ne  concluez  pas  que  la  vérité  est  ce  que 
vous  désireriez  qu'elle  soit  et  ne  faites  pas  une  idole  de 
vos  préjugés  favoris.  La  vie  est  courte,  l'Éternité  infinie. 
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«  Nunc  dimittis  servum  tuum,  Domine,  secundum  verbum 
tuum  in  paee  :  quia  viderunt  oculi  mei  salutare  tuum...  » 

Le  8,  dans  la  soirée,  comme  un  Passionniste 
qu'il  avait  fait  appeler,  le  Père  Dominique,  entrait 
dans  ce  Littlemore,  solitaire  et  intime,  —  où  il  n'y 
avait  que  Newman,  Saint-John,  Dalgairns,  Stanton 
et  Bowles,  —  l'ancien  curé  de  Sainte-Marie  d'Oxford 
se  jeta  à  ses  pieds,  lui  demandant  d'entendre  sa  con- 
fession :  «  Mon  Père,  bénissez-moi,  parce  que  j'ai 

péché         »  Il  fallait  qu'il  eût  l'âme  bien  lasse  pour 

oublier  ainsi  toute  cette  réserve  que  l'on  lui  connais- 
sait !  Alors,  avec  ceux  qui  l'avaient  accompagné  sur 
cette  route  nouvelle,  il  reçut  le  baptême  et  se  confessa. 
Le  10,  les  convertis  de  la  veille  communièrent  selon 
le  rite  de  Rome.  Curieuse  providence  que  cette 
conversion  du  plus  grand  enfant  de  l'anglicanisme, 
aux  pieds  de  ce  petit  pâtre  de  l'Italie,  qui  avait  cru 
se  sentir  appelé  dès  l'adolescence  à  ramener  l'An- 
gleterre au  Catholicisme  !...  (i).  Ne  dut-il  pas,  le 
soir  où  Newman  eut  reçu  l'hostie  de  son  ministère, 
sentir  son  rêve  comme  réalisé,  puisque  cette  abjura- 
tion retentissait  dans  tout  le  pays,  comme  si  l'Angli- 
canisme était  vaincu  et  mort  à  jamais  !... 

Lorsqu'on  apprit  dans  le  monde  intellectuel  et 

(i)  Vie  du  P.  Dominique,  par  le  P.  Luc  de  Saint-Joseph 
(trad.  franç.  Labis),  Gasterman. 
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religieux  de  l'Angleterre  cette  conversion,  malgré 
toutes  les  prévisions  —  plus  même,  les  certitudes,  — 
il  y  eut  une  stupeur.  Cela  brisait  tant  de  souvenirs, 
un  passé  si  voisin  encore,  ce  départ  !  Et  puis  en 
dehors  de  quelques  gros  théologiens  d'Oxford  et 
des  évêques  —  ce  qui  avait  suffi  pour  le  briser  offi- 
ciellement mais  non  pour  lui  enlever  sa  popula- 
rité —  il  y  avait  tant  d'âmes  qui  depuis  vingt  ans 
s'étaient  habituées  à  ne  penser  que  par  lui  !  L'émo- 
tion qui  avait  gagné  l'Angleterre  à  la  simple  nou- 
velle de  ses  adieux  reparut,  grossie  de  ce  nouveau 
pas  que  venait  d'accomplir  Newman.  En  quelques 
mois,  il  y  eut  à  peu  près  un  millier  de  conversions; 
beaucoup  de  ces  nouveaux  convertis  étaient  des 
Oxoniens  ou  des  membres  de  l'Eglise  anglicane. 

On  ne  peut  comprendre  aujourd'hui  «  quelle 
formidable  émotion  se  manifesta  dans  le  monde 
universitaire  et  religieux,  il  faut  même  dire  dans 
l'Angleterre  tout  entière,  par  ce  fait  qu'un  seul 
homme  s'était  converti  »  (i).  Encore,  certains 
écrivains  protestants,  mêlés  au  mouvement  ou  non, 
comme  Gladstone  et  M.  H.-J.  Jennings  (2)  ont-ils 
prétendu  que  l'époque  ne  devina  pas  toute  la  portée 
de  cet  événement  :  «  Ce  fut  comme  si,  la  nuit,  quel- 

(1)  M.  Pattisson,  Memoirs. 

(2)  Cardinal  Newman,  The  story  of  his  life.  —  Henry  J. 
Jennings.  —  Birmingham  Houghton  and  C°. 
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qu'un  se  fût  agenouillé  dans  le  silence  d'une  vieille 
cathédrale  et  que  la  grande  cloche,  qui  sonnait  à 
toute  volée  dans  la  haute  tour,  se  fût  arrêtée  tout  à 
coup. » 

Le  3i  octobre,  Wiseman  priait  les  nouveaux 
convertis  de  venir  le  trouver  à  Oscott  ;  et  le  1er  no- 
vembre, ils  recevaient  de  ses  mains  la  confirmation. 
Il  n'y  eut  qu'une  entrevue  le  jour  de  l'arrivée.  Elle 
fut  presque  gênée.  Pour  la  première  fois  depuis 
Rome,  Wiseman  et  Newman  se  retrouvaient  en 
face  l'un  de  l'autre.  Celui-ci  crut  revivre  en  un  ins- 
tant toute  sa  carrière,  si  rapide  et  si  douloureuse,  qui 
avait  été  si  pleine  d'espoirs  et  de  luttes  et  qui  devait 
s'abattre  aux  pieds  de  cet  adversaire  d'hier,  tant 
combattu,  qui  devenait  l'auxiliaire  du  lendemain... 
Wiseman  ne  prolongea  pas  cette  scène  de  son 
triomphe.  Il  avait  trop  de  christianisme  dans  le 
cœur  pour  se  donner  cette  satisfaction.  Il  disparut 
bientôt,  pour  laisser  à  l'émotion  première,  le  temps 
de  décroître  et  de  s'évanouir... 

Lorsque  le  lendemain,  ils  se  retrouvèrent,  l'im- 
pression s'était  effacée.  On  causa  de  l'avenir.  Le 
jeune  évêque  offrit  à  Newman,  qui  ne  savait  pas 
encore  à  quels  projets  il  s'arrêterait,  un  vieux 
cottage,  qui  avait  jadis  appartenu  à  Milner,  et  lui 
avait  souvent  servi  de  retraite.  Il  se  trouvait  dans 

7- 
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le  voisinage  d'Oscott.  Jusqu'à  l'heure  des  grandes 
décisions,  ce  devait  être  la  retraite  propice  à  sa 
convalescence  morale.  On  l'appela  Maryvale. 

Newman  et  ses  amis  revinrent,  à  Littlemore,  pré- 
parer l'abandon  de  la  petite  demeure,  qui  leur  avait 
été  si  hospitalière.  Elle  leur  rappelait  sans  doute 
bien  des  journées  d'angoisses,  mais  aussi  l'heure 
heureuse  de  la  guérison.  Ils  passèrent  là  quelques 
semaines  encore,  dans  l'isolement.  G'est  de  ce  lieu 
que  Newman  écrivit  ces  lignes  :  «  Vous  pouvez 
penser  comme  je  suis  solitaire  :  obliviscere  populum 
tuum  et  dojnum  patris  tui,  depuis  ces  dernières 
douze  heures,  tel  est  le  mot  qui  tinte  à  mon 
oreille...  »  (i).  Puis,  vers  le  milieu  de  février  i846, 
les  adieux  suprêmes  se  firent.  Keble,  qui  était 
absent,  écrivit  à  Newman  cette  lettre  si  touchante, 
qui  demeure  le  testament  de  leur  affection. 

«  Mon  bien  cher  Newman,  vous  vous  êtes  toujours 
montré  envers  moi  un  ami  tendre  et  secourable,  comme 
à  peu  près  aucun  autre.  Dans  ma  pensée,  vous  êtes  lié  aux 
idées  qui  sont  pour  moi  les  plus  anciennes,  les  plus  aimées 
et  les  plus  sacrées,  au  point  que  je  n'accepte  pas,  malgré 
l'indignité  que  je  me  reconnais,  le  simple  soupçon  de 
me  séparer  de  vous.  Et  cependant,  je  ne  puis  plus 
marcher  à  côté  de  vous.  Il  faut  que  je  m'attache  à  la 


(i)  Apologîa,  236. 
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croyance  que  nous  ne  sommes  pas  véritablement  désunis. 
Vous  me  l'avez  enseigné  vous-même  et  je  ne  puis 
admettre  que  vous  m'ayez  trompé.  Je  vous  dis  donc, 
un  peu  réconforté  par  ces  pensées  :  Que  Dieu  \ous 
bénisse  et  vous  récompense  au  centuple  pour  l'aide  que 
vous  nous  avez  été  à  moi,  malgré  cette  indignité,  et  à  tant 
d'autres.  Que  la  paix  vous  accueille  où  vous  allez  et 
que  de  là  encore,  vous  nous  aidiez  à  l'avoir  !...  Je  sens 
ainsi  maintenant  que  le  printemps  de  ma  vie  est  fini, 
mais  je  reste  cependant  à  jamais  votre  affectueux  ami, 
reconnaissant.  » 

Il  va  lui-même  dire  cet  adieu  à  son  ami  Johnson. 
Les  autres  Copeland,  Church,  Buckle,  Pattisson, 
Lewis  viennent  à  lui  ;  et  Pusey,  le  pauvre  Pusey,  si 
ébranlé  de  ce  réveil  auquel  il  ne  veut  pas  encore 
croire,  qui  garde  des  mots  d'affection  pour  son 
vieux  compagnon  d'armes,  tous,  mélancoliquement 
à  leur  tour  veulent  revoir  une  fois  encore  celui 
qui  fut  leur  maître  et  leur  guide,  pendant  tant  et 
tant  d'années.  Newman  prie  aussi  le  Dr  Ogle,  son 
vieux  professeur  :  «  En  lui,  je  prenais  congé  de 
mon  premier  collège,  Trinity  qui  m'était  demeuré 
si  cher,  auquel  j'étais  lié  si  étroitement,  qui  m'avait 
été  si  secourable,  à  la  fois  lorsque  j'étais  enfant  et 
pendant  toute  ma  vie  à  Oxford.  Jamais  Trinity  ne 
m'avait  été  dure.  Sur  les  murs,  qui  faisaient  face  à 
ma  chambre  de  nouvel  arrivant,  croissait  du  lierre  ; 
etpendantdes  années,  j'avais  considéré  ceci,  comme 
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le  symbole  de  mon  séjour,  aussi  long  que  ma  vie,  à 

l'Université. 

«  Le  matin  du  23  février,  je  quittai  l'Observa- 
toire... D'Oxford,  je  n'ai  jamais  revu  depuis  lors 
que  ses  clochetons,  ainsi  qu'on  les  aperçoit  du 
chemin  de  fer  »  (i). 

(i)  Apologia,  287.  Newman  écrivait  ces  lignes  en  186/J. 
Depuis  lors,  comme  on  le  verra  plus  loin,  il  revint  à  Oxford, 
rentrant  presque  en  triomphateur  dans  la  vieille  Université. 
J'ai  tenu  à  laisser  le  lecteur  sur  l'impression  de  ces  dernières 
phrases,  à  la  fin  de  ce  chapitre,  pour  bien  montrer  une  der- 
nière fois  le  rôle  d'Oxford  dans  cette  grande  existence» 


CHAPITRE  V 
l'heure  du  repos. 


«  ...  It  was  Hke  coming  înto 
port  after  a  rough  sea  ;  and  my 
happiness  on  that  score  remains 
to  this  day  without  interrup- 
tion. » 

Nkwman. 

(Apologia.) 

Du  jour  où  Newman,  le  grand  Newman  fut 
converti,  sa  carrière  se  trouva  brisée  à  jamais.  Dans 
le  catholicisme,  il  n'eut  pas  toujours  l'estime  à  la- 
quelle il  avait  droit,  de  par  son  génie  et  la  sincérité  de 
son  caractère.  Il  sembla  que  les  fidèles  de  cette  reli- 
gion héritaient  de  la  défiance  que  le  monde  anglican 
avait  témoignée,  sur  le  tard,  à  l'ancien  fellow  d'Oriel, 
lorsqu'il  avait  vu  celui-ci  se  rapprocher  de  Rome. 
Au  lendemain  de  sa  conversion,  il  rencontra  parmi 
ses  coreligionnaires  «  des  jalousies  mesquines,  des 
vues  étroites,  des  froideurs  et  presque  des  sarcasmes  » . 
Ces  expressions  sont  de  lui-même. 

Jamais  plus,  il  ne  retrouva  de  ces  grandes  amitiés, 
qui  pussent  être  comparées  à  celles  qui  avaient 
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embelli  son  apostolat  d'Oxford.  Les  seules  affections 
qu'il  conserva  furent  celles  de  ces  âmes  qu'il  avait 
drainées  au  catholicisme  et  qui  lui  gardaient  une 
reconnaissance  passionnée.  Il  y  avait  aussi  celles 
qui  n'osaient  plus  guère  se  témoigner,  mais  qui 
demeuraient  vivaces,  celle  d'un  Pusey,  d'un  Keble 
surtout,  d'un  Church,  —  celle-là  continua  à  se 
manifester  malgré  la  conversion.  Il  y  eut  Wiseman, 
qui  le  comprit  toujours  et  dont  la  tendresse  déli- 
cieuse lui  demeura  fidèle.  Aux  heures  douloureuses, 
que  ne  ménagèrent  pas  les  injustices  des  catholiques 
anglais  et  étrangers  à  sa  vertu,  il  se  trouva  tou- 
jours à  son  côté  pour  le  ranimer  et  pour  se  porter 
garant  de  lui. 

Mais  il  y  avait  trop  de  profonde  conviction  dans  la 
foi  nouvelle  du  grand  converti  pour  qu'une  de  ces 
attaques  l'effleurât  même.  Il  avait  éprouvé  trop  de 
joies  à  rentrer  dans  ce  havre,  après  tant  de  tempêtes 
et  de  bourrasques,  pour  souffrir  même.  Il  se  sen- 
tait trop  en  sécurité,  heureux  et  rasséréné  désor- 
mais, pour  prêter  de  l'attention  à  ces  paroles  qu'on 
murmurait  à  mi-voix,  à  ces  écrits  pleins  de  sous- 
entendus  que  l'on  répandait,  à  ces  ordres  et  à  ces 
contre-ordres  qu'on  lui  donnait.  Une  seule  fois 
jusqu'à  sa  mort,  il  sortira  de  cette  réserve  où  il 
s'était  cantonné,  réserve  faite  de  cette  joie  religieuse, 
de  cette  satisfaction  intellectuelle,  essence  même 
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de  sa  vie,  de  cette  pudeur  d'âme  tout  anglo- 
saxonne.  Ce  jour-là,  Newman  écrira  YApologia. 

Au  lendemain  de  l'exode  de  Littlemore,  les  nou- 
veaux convertis  demeurèrent  quelque  temps  à  Ma- 
ryvale.  Puis,  sur  le  conseil  de  Wiseman,  en  octobre 
i846,  Newman  partit  pour  Rome,  avec  Ambrose 
Saint-John,  le  fidèle  disciple  des  heures  d'agonie  mo- 
rale. Quelques  jours  après  leur  arrivée,  ils  entraient  au 
collège  de  la  Propagande  pour  recommencer,  comme 
de  simples  séminaristes, leurs  études  de  théologie.  Un 
an  après,  tous  deux  étaient  ordonnés  des  mains  du 
préfet  de  la  Propagande,  —  le  cardinal  Franconi. 

Ils  restèrent  encore  quelques  mois  dans  cette  ville, 
qui  rappelait  tant  de  souvenirs  à  Newman.  Lors- 
qu'il passait  dans  Rome,  par  ces  chemins  qu'il 
avait  traversés,  quelque  quinze  ans  auparavant,  il 
devait  revoir,  s'attachant  à  ces  visions  de  son  passé 
l'image  de  Froude,  qui  n'était  plus  là  pour  l'heure  des 
grandes  joies.  Aucun  lieu  du  monde  ne  pouvait  être 
plus  favorable  à  un  retour  sur  sa  vie  passée  ;  aucun 
ne  lui  offrait  plus  de  méditations,  une  meilleure 
reprise  de  sa  pensée  que  ce  décor  où,  pour  la  pre- 
mière fois  jadis,  il  avait  senti  l'ardeur  passionnée 
delà  vérité.  Manning,  qui  vint  le  visiter  pendant  ces 
jours  de  retraite,  allait  se  prendre,  lui  aussi,  à  ce 
même  charme  divin  de  Rome. 
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A  étudier  cette  capitale  du  catholicisme,  la  vie 
de  ses  héros,  il  s'attacha  à  l'histoire  de  l'un  d'eux. 
C'est  dans  la  solitude  très  douce  de  cette  petite 
cellule,  disposée  pour  la  paix  de  l'âme,  dans  Santa- 
Croce,  près  de  cette  campagne  romaine,  magni- 
fique, désolée  et  silencieuse,  qu'il  en  vint  au  culte 
de  saint  Philippe  de  Néri  et  qu'il  conçut  le  projet  de 
faire  vivre  son  ordre,  en  Angleterre.  Le  26  mai, 
jour  de  la  commémoration  du  saint,  avait  été  la 
date  que  les  deux  compagnons  avaient  choisie  pour 
leur  ordination.  Lorsque  ce  grand  acte  de  leur  nou- 
velle existence  religieuse  eut  été  accompli,  sous  les 
yeux  mêmes  du  pontife,  Newman  s'essaya  à  cette 
vie  de  l'Oratoire,  telle  qu'il  voulait  la  transporter  à 
l'Angleterre. 

Dans  une  de  ses  conférences  sur  l'Université,  i 
nous  a  laissé  un  admirable  portrait  de  ce  saint  ;  d 
quelques  vers  aussi,  il  avait  tracé  l'image  familière 
en  qui  il  réalisait  son  idéal  de  vie  religieuse,  imag 
très  fine  et  très  esthétique,  d'une  piété  très  déli 
cate  (1).  Il  revient  en  Angleterre,  avec  un  Bref  d 
Pie  IX,  qui  l'autorisait  à  fonder  son  Institut. 

Il  s'installa  auprès  de  Birmingham,  au  Nord  d 
la  grande  ville  laborieuse,  toute  noire  de  charbon 


(1)  Verses  on  Varions  occasions,  p.  3o6.  —  Idea  oj  a  Uni 
versity,  p.  234. 
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pleine  du  bruit  des  tissages  et  de  toutes  les  ma- 
chines, accomplissant  leur  œuvre  diligente  d'hu- 
manité. La  maison  qu'il  habitait  dans  cette  plaine 
s'appelait  Rednal  et  se  ressentait  de  ce  cadre  qui 
l'entourait.  C'est  là  que  les  premiers  Oratoriens,  les 
com^ertis  de  la  veille,  les  anciens  fellows  élégants, 
délicats  et  intellectuels  des  grands  collèges,  qui  for- 
ment comme  une  couronne  à  Oxford,  vinrent  com- 
mencer ce  nouvel  apostolat,  si  différent  de  leur 
passé  et  de  leur  tradition,  de  leurs  habitudes  et  de 
leur  goût. 

Newman  souvent  regretta  sans  doute  les  grands 
paysages  du  monde,  où  il  avait  vu  sa  vie  s'écouler 
jusque-là.  Devant  cet  horizon  gris  et  terne,  où  pour 
la  tristesse  de  ses  yeux  les  cheminées  immenses  des 
fabriques  se  dressaient,  s'élançaient  sur  le  ciel,  au 
lieu  des  clochetons  et  des  flèches  d'Oxford,  Newman 
dut  sentir  plus  d'une  fois  son  cœur  défaillir.  Mais 
telle  était  la  vertu  de  cet  Ordre  admirable,  qui  a 
toujours  attiré  les  plus  belles  intelligences  du  ca- 
tholicisme, qu'il  accueillit  avec  joie  cette  inélégance 
des  choses  —  qui  prenaient  une  valeur  brutale,  — 
celle  du  fait  en  place  de  la  valeur  idéale  de  la  pen- 
sée —  celle  qui  avait  empli  son  passé... 

En  i8/|8,  il  publia,  sans  nom  d'auteur,  le  roman 
de  Loss  and  Gain,  un  roman  où  il  endormait  toutes 
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ses  mélancolies,  ses  lassitudes,  tous  les  regrets  des 
jours  enfuis  et  cependant,  si  proches  encore  de  lui- 
même.  Sous  le  nom  de  son  héros,  Charles  Reding, 
il  traduisait  les  sentiments  désolés  dans  lesquels  il 
avait  quitté  la  ville  de  son  cœur,  sa  tristesse  de  n'y 
pouvoir  mourir  parmi  des  souvenirs  du  travail  et 
des  amis.  Mais  aussi,  il  faisait  un  retour  sur  sa  pro- 
pre métamorphose,  qu'il  n'avait  pas  aperçue  pen- 
dant qu'elle  s'opérait,  tant  elle  avait  été  lente,  mais 
qu'il  voyait  comme  un  rêve,  le  songe  d'un  autre 
presque,  aujourd'hui  qu'elle  était  achevée.  Sur  ses 
propres  pas,  il  revenait;  et,  dans  ce  livre  qui,  d'après 
son  dire  même,  «  n'était  pas  élaboré  sur  des  faits  », 
il  revisait  pour  la  première  fois  ces  heures  fiévreuses 
de  la  conversion. 

Tout  le  roman  s'anime  ainsi  de  la  passion  mal 
éteinte,  qui  se  refroidissait  peu  à  peu  seulement. 
On  y  retrouve  une  grande  émotion,  un  regret  at- 
tendri d'Oxford,  mais  aussi  une  note  sinon  nou- 
velle du  moins  développée,  une  ironie  très  fine  et 
très  corrosive  qui  lui  sert  à  buriner  les  figures  de 
tous  ces  anglicans  hautains,  adversaires  de  la  veille 
—  bien  plus  encore  adversaires  de  l'heure  même. 
Tout  l'Oxford  de  ce  temps  reconnut  ainsi  les  ad- 
mirables portraits  d'un  M.  Freeborn  et  surtout  celui 
de  ce  Rév.  Dr  Brownside  «  qui,  dans  son  sermon, 
disait  un  mot  en  faveur  de  Nestorius,  deux  en  fa- 
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veur  d'Abélard,  trois  pour  Luther,  ce  grand  génie 
qui  reconnut  que  les  églises,  les  credos,  les  rites  et 
les  formes  n'étaient  rien  dans  la  religion...  »  On 
mit  hautement  un  nom  au  bas  de  chacun  de  ces 
burins  ;  mais  aussi,  on  murmura  le  nom  véritable 
du  héros  de  certaines  pages,  plus  douloureusement 
tragiques.  Lorsqu'un  Charles  Reding  se  jette  aux 
pieds  de  sa  mère,  pour  lui  confesser  une  foi  qu'elle 
ne  partage  pas,  il  y  a  là  une  admirable  scène  qui  ne 
pouvait  être  écrite  que  par  Newman,  devenu  catho- 
lique, se  souvenant  que  sa  mère,  fidèle  calviniste, 
désapprouvait,  à  l'heure  de  sa  mort,  la  tendance  in- 
vincible de  son  fils... 

On  a  dit  de  Loss  and  Gain  que,  du  simple  point 
de  vue  littéraire,  c'était  un  chef-d'œuvre.  Il  faut 
l'avoir  lu  dans  le  texte,  pour  apprécier  toute  la  sa- 
veur de  cette  langue  limpide,  d'une  clarté  classi- 
que, d'une  élégance  sans  apprêt  et  unique  presque, 
dans  la  littérature  anglaise  du  siècle  dernier.  Sauf 
Callista,  Newman  n'a  écrit  aucune  œuvre,  ayant 
plus  de  saveur. 

Il  publia  peu  après  une  œuvre  qui  eut  un  très 
grand  retentissement,  les  Discourses  addressed  to 
mixed  congrégations.  C'était  en  1849,  l'année  même 
où  le  choléra  éclatait  sur  l'Angleterre.  Les  Oratoriens 
se  dévouaient  aux  plus  périlleuses  besognes  de  la 
charité,  dans  cette  ville  ouvrière  qui  les  avait  ac- 
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cueillis.  Ils  portaient,  guidés  par  Newman,  les  con 
solations  aux  mourants,  dans  les  pires  bas-fonds 
Birmingham  et  Ton  se  représente  volontiers  celui-c 
rentrant  harassé,  troublé  de  cette  vie  pour  laquell 
il  n'avait  aucune  inclination,  se  reprenant  à  corrig 
les  épreuves  de  son  ouvrage  et  recouvrant  quelq^ 
courage  nouveau  à  cette  tâche.  Newman  dédia 
alors  ces  sermons  à  celui  qui  n'avait  pas  son  génie, 
mais  une  âme  de  même  métal  que  la  sienne,  au 
Très  Révérend  Nicholas  Wiseman...  Il  relisait  ces 
pages,  écrites  toutes  depuis  son  retour  en  Angle- 
terre, les  premières  qu'il  adressait  à  ses  compa- 
triotes, sur  le  sol  commun  et  qui  sonnaient  un 
peu  différemment  de  toutes  celles  qu'il  avait  écrites 
jusque-là.  La  doctrine  ne  différait  peut-être  pas,  car 
une  autorité  du  catholicisme  à  pu  dire  :  «  Je  ré- 
pète qu'à  part  un  très  petit  nombre  d'exceptions  les 
sermons  d'avant  la  conversion  sont  très  orthodoxes. 
Catholiques  et  protestants  y  viennent  puiser  égale- 
ment (i)  »,  mais  le  ton  était  tout  autre.  Newman, 
qui  ne  se  sentait  plus  «  muselé  »  par  l'Université 
et  ses  traditions  —  le  mot  est  de  Gladstone  —  se 
laissait  aller  à  exprimer  tout  son  sentiment.  Il  té- 
moignait d'un  enthousiasme  que  l'on  ignorait  jus- 


(i)  H.  Brémond.  Etudes,  Les  sermons  de  Newman,  5  août 
1897. 
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que-là  dans  son  caractère,  d'une  assurance,  qui 
n'excluait  pas  l'ironie  un  peu  dédaigneuse  envers  les 
autres  et  qui  accablait  avec  plus  d'éloquence,  plus 
d'énergie  et  moins  de  nuances  que  de  coutume.  Il 
semblait  que  dans  Newman,  le  nouyeau  Newman, 
qui  avait  été  obligé  de  quitter  Oxford,  l'Oxonien  se 
fût  un  peu  détaché  de  lui  et  qu'il  y  eût  moins  d'at- 
ticisme,  moins  de  délicatesses  littéraires,  moins  de 
dilettantisme  d'expressions  presque,  maintenant- 
que  sur  le  chemin,  il  avait  rencontré  la  cer- 
titude. Mais,  ces  sermons  cependant  correspon- 
dent au  plus  parfait  épanouissement  de  son  génie, 
à  la  plus  grande  maturité  de  son  talent,  à  la  fermeté 
la  plus  complète  de  sa  pensée.  Tous  les  éléments, 
susceptibles  d'envelopper  d'art  une  doctrine,  se  sont 
rencontrés  là  ;  —  et  nulle  part  ailleurs,  dans  l'œuvre 
de  ce  prêtre  très  humblement  charitable  de  Bir- 
mingham ils  ne  se  trouveront  agir  plus  sûre- 
ment. 

Pour  un  public  moins  étendu,  au  lendemain  de 
ces  grandes  émotions  qui  avaient  inauguré  sa  vie  nou- 
velle, il  écrivit  ces  conférences  sur  le  mouvement 
d'Oxford,  les  Lectures  on  certain  dijjficulties  felt  by 
anglicans.,.  S'adressant  à  un  cercle  plus  spécial,  à 
cette  élite  de  l'Angleterre  qui  avait  éprouvé  à  sa 
suite  les  angoisses  du  doute  et  l'attrait  de  Rome, 
il  reprit  différents  points  qu'il  n'avait  pas  su  éclair- 
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cir,  les  dernières  années  de  sa  prédication.  À  ces  pas- 
sages de  doctrine,  qu'il  développa  de  nouveau  et 
qu'il  compléta,  il  ajouta  certaines  pages,  qui  s'in- 
tercalèrent comme  des  fragments  directs  et  voilés 
d'autobiographie,  dans  ce  livre  austère  d'exposition 
dogmatique.  Il  commença  à  mêler,  comme  à  regret, 
sa  vie  passée  à  son  enseignement  présent  ;  —  et  c'est 
ainsi  que  peu  à  peu  ses  amis  d'autrefois  se  rappro- 
chèrent de  lui-même,  sans  se  convertir,  et  que  tant 
d'autres,  gagnés  par  l'admirable  compréhension  de 
cette  intelligence  trouvèrent,  à  le  lire,  le  chemin  de 
Damas  et  la  solution  suprême. 

D'année  en  année,  les  livres  se  succédèrent  ainsi. 
Dans  l'Église,  le  renom  de  Newman  ne  grandissait 
pas,  malgré  les  progrès  du  catholicisme  en  An- 
gleterre. Le  29  septembre  i85o,  Pie  IX  avait  réta- 
bli la  hiérarchie  épiscopale  dans  ce  pays,  sans  au 
reste  songer  à  glorifier  la  nation  elle-même  et  sur- 
tout l'épiscopat  nouveau,  en  lui  enchâssant  le  grand 
converti  qui  eût  été  son  ornement  le  plus  précieux. 
Par  une  prévention  du  pontife,  savamment  entrete- 
nue à  Rome,  on  le  laissait  à  l'écart  ;  et  lui-même  ne 
songeait  plus  à  retourner  faire  sa  cour  dans  la 
ville,  siège  auguste  de  sa  croyance.  Modestement, 
il  en  défendait  les  prérogatives.  Auprès  de  ses  frères 
de  la  veille,  qui  lui  demeuraient  à  jamais  chers,  il  en 
justifiait  l'opportunité;  il  en  expliquait  la  portée.  Il 
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écrivait  les  Lectures  on  the  présent  position  of  Ca- 
tholics  in  England  (i85i).  Et  il  demeurait  dans 
cette  petite  cellule  de  religieux  qu'il  s'était  donnée 
et  d'où  son  action  morale  continuait  à  se  faire  sen- 
tir sur  le  monde  anglican,  qui  ne  pouvait  se  déta- 
cher de  lui.  x 
C'était  le  moment  où  Manning  venait  de  se  con- 
vertir, à  son  tour,  Manning  qui,  au  lendemain  de 
l'exode  de  Newman,  avait  cru  devoir  protester  de 
sa  fidélité  à  l'Eglise  d'Angleterre,  Manning  qui, 
malgré  son  intimité  avec  le  solitaire  de  Littlemore, 
avait  à  peu  près  renié  les  confidences  reçues...  Il 
était  cependant  venu  à  Rome  revoir  l'ami  de  jadis, 
faire  amende  honorable  sinon  au  croyant,  au  moins 
au  compagnon  du  passé.  Et  maintenant,  on  pouvait 
croire  les  dissensions  mortes  à  jamais  avec  sa  venue. 
Très  bien  vu  à  Rome,  des  esprits  bien  intentionnés 
jugeaient  qu'il  allait  faire  rendre  justice  à  l'Orato- 
rien  disgracié.  Il  faut  avoir  le  courage  d'avouer  que 
ce  grand  esprit,  cette  superbe  activité  surtout,  s'ils 
ne  desservirent  pas  Newman  auprès  de  Pie  IX, 
conservèrent  au  moins  à  son  endroit  un  silence  qui 
y  équivalait. 

Lesévêques  d'Irlande  appelèrent  l'ancien  fellow 
d'Oriel  à  la  direction  de  l'Université  de  Dublin. 
Newman  accepta,  presque  avec  soulagement,  cette 
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facilité  qu'on  lui  donnait  de  reprendre  sa  vie  d'étu- 
des. Le  nouveau  Recteur  partit  pour  prendre  pos- 
session de  sa  fonction  nouvelle,  au  début  de  i85i. 
Mais  le  zèle  qu'il  apporta  à  cette  œuvre  si  impor- 
tante, qui  aurait  dû  le  préserver  des  attaques  et  lui 
éviter  ces  défiances,  qui  paralysent  toute  initiative, 
fut  la  cause  essentielle  de  son  insuccès  final,  puis- 
qu'il l'obligea  de  renoncer,  après  sept  années  de 
labeur,  à  la  tâche  rêvée.  Les  évêques,  qui  avaient  eu 
l'heureuse  idée  de  le  placer  à  la  tête  de  leur  fonda- 
tion, ne  se  rencontrèrent  pas  avec  lui,  dans  la  façon 
de  comprendre  les  programmes  à  établir  et  les  mé- 
thodes à  employer. 

Pour  sauvegarder  la  mémoire  de  Newman,  consi- 
déré comme  éducateur,  auprès  de  ceux  qui  se- 
raient tentés  de  quelque  défiance  envers  ses  prin- 
cipes, il  demeure  cependant  un  livre  de  conférences, 
qui  résume  le  meilleur  de  sa  pensée  et  qui  fut 
publié  dès  i852,  sous  le  titre  de  :  The  idea  of 
a  University,  defined  and  illustrated.  On  trouve  là 
des  pages  d'une  admirable  compréhension  intel- 
lectuelle, d'une  hauteur  de  vues  qui  rappellent 
l'origine  oxonienne  de  celui  qui  les  écrivait.  Tout 
en  établissant  une  sorte  de  classification  des  sciences 
et  en  reconnaissant,  comme  il  convenait  à  son  état, 
la  suprématie  de  la  théologie  sur  les  autres,  Newman 
savait  faire  avec  une  largeur  d'esprit,  qui  révélait  un 


L'HEURE  DU  REPOS  133 

pédagogue  de  tout  premier  ordre,  la  place  qui  con- 
venait aux  autres  et  quelle  indépendance  elles  peuvent 
et  doivent  même  garder  envers  leur  reine.  C'est 
tout  un  traité  de  culture  intellectuelle  que  ce  recueil, 
où  sont  envisagées  les  phases  diverses  de  l'ensei- 
gnement, depuis  l'enfance  jusqu'à  la  maturité  de 
l'esprit,  où  les  branches  diverses  des  études  sont 
toutes  considérées  spéculativement  et  dans  leurs 
applications,  où  tous  ces  problèmes  sont  posés  avec 
sûreté,  étudiés  avec  profondeur,  à  la  lueur  de  la 
grâce  antique  et  des  besoins  du  temps  présent  et 
résolus  au  mieux  des  grands  intérêts  qui  lui  étaient 
confiés.  The  idea  of  a  university  est  certainement  un 
des  livres  de  Newman,  auquel  on  se  prend  le  plus 
et  sa  puissante  lucidité  a  puissamment  influé  sur 
les  éludes  d'Oxford  et  de  Cambridge,  à  l'heure 
même  où  l'on  méconnaissait,  dans  l'Angleterre 
catholique,  sa  portée. 

On  comprit  si  peu  le  Recteur  de  l'Université  nou- 
velle que,  en  i858,  il  fut  obligé  d'abandonner  l'œu- 
vre entreprise  et  de  renoncer  à  l'application  de  ses 
théories.  L'inertie  du  début  s'était  changée  en  une 
résistance,  contre  laquelle  il  n'y  avait  rien  à  tenter. 
Newman  envoya  sa  démission  et  revint  à  l'Oratoire 
de  Birmingham,  poursuivre  cette  carrière  effacée  que 
l'on  lui  avait  faite  —  ;  et  ce  retour  devait  être  le  dernier 
retour.  Le  maître  ne  quittera  plus  ses  disciples. 

8 
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Son  activité  intellectuelle  ne  fera,  au  reste,  que 
se  fortifier  de  cette  retraite,  qui  contrastait  avec  la 
carrière  mondaine  et  pleine  de  succès  de  Manning, 
se  répandant  en  œuvres,  créateur  des  Oblats  de 
Saint-Charles,  nommé,  par  Pie  IX,  prévôt  du  cha- 
pitre de  Westminster.  Lui,  de  sa  retraite,  il  écrira 
Callista,  ce  chef-d'œuvre  de  sa  vie  littéraire,  la 
Grammar  of  Assent,  la  Lettre  au  duc  de  Norfolk. 
Une  seule  fois,  il  sortira  de  ce  silence,  tout  entier 
consacré  au  labeur.  Ce  sera  pour  écrire  VApologia 
pro  vita  sua,  cette  réponse  aux  calomnies  et  aux 
intrigues  de  tous  ceux  que  son  génie  et  sa  sincérité 
avaient  laissés  envieux  et  mécontents.  Dans  le  Macrnil- 
lan  magazine  de  janvier  186/i,  un  écrivain,  Ch. 
Kingsley  l'avait  pris  incidemment  à  parti,  accusant 
tout  le  catholicisme  d'être  une  école  de  mensonge, 
puisque  l'un  de  ses  plus  illustres  représentants,  le 
P.  Newman,  le  recommandait  — ou  à  peu  près. 

On  a  dit  —  et  des  écrivains  dignes  de  foi  —  que 
Kingsley  était  convaincu  lorsqu'il  accusait  ainsi  (i). 
Il  faut  alors  le  taxer,  sans  aucun  scrupule,  de  frivo- 
lité intellectuelle.  Toujours  est-il  que  Newman 
bondit  sous  l'injure,  répondit  à  Kingsley  person- 
nellement, échangea  quelques  lettres  avec  lui  et  pu- 
blia ensuite  toute  cette  correspondance,  épinglée 


(i)  R.  Hutton,  p.  226. 
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d'un  commentaire  de  la  plus  haute  ironie.  L'affaire, 
à  laquelle  avait  donné  lieu  cet  incident,  traîna  quel- 
que temps,  mais  une  fois  pour  toutes,  Newman 
voulut  en  finir  avec  ces  nombreuses  accusations  qui 
circulaient  plus  ou  moins,  sous  le  manteau.  Il  se 
mit  à  écrire  VApologia. 

C'est  là  certainement  un  des  chefs-d'œuvre  de  la 
littérature  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 
C'est  une  de  ces  confessions,  comme  on  en  compte 
quelques-unes  seulement  à  travers  les  siècles  et  qui 
demeurent  le  témoignage  des  drames  les  plus  tragi- 
ques, qui  se  jouent  dans  la  conscience  humaine. 
Mais,  pour  nous-mêmes,  encore  si  voisins  de 
Newman,  c'est  plus  que  cela,  parce  que  nous  éprou- 
vons, aux  heures  d'angoisse,  aux  moments  de  doute, 
les  mêmes  troubles  que  ceux  qu'il  a  décrits.  S'ils 
ont  été  ceux  d'un  anglican,  leur  caractère  dépasse 
cependant  le  cadre,  où  pouvait  le  tenir  une  confes- 
sion. Ils  sont  ceux-là  mêmes  qu'ont  éprouvé  depuis 
cinquante  ans,  qu'éprouvent  tous  les  jours  et 
qu'éprouveront  de  plus  en  plus,  tous  ceux  qui  veu- 
lent raisonner  de  leur  foi  et  qui  sont  attirés  à  la 
croyance,  malgré  leur  raisonnement.  Nul  livre  ne 
nous  exprime  mieux  ce  scepticisme,  qu'il  convient 
à  l'âme  moderne  de  conserver  en  face  des  réalités 
les  plus  immédiates  de  la  science.  Avec  cet  Essai 
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sur  le  Développement,  fondé  pour  une  part  au  moins 
sur  l'analyse  historique  et  la  dépassant,  c'est  le  plus 
précieux  encouragement  que  nous  ait  laissé  Newman, 
à  poursuivre  au  delà  des  apparences  intellectuelles, 
la  recherche  de  la  vérité. 

Après  VApologia,  il  donna  deux  ouvrages  qui 
sont  peut-être  l'œuvre  la  plus  achevée  de  sa  pensée 
et  de  son  art.  11  écrivit  la  Grammaire  de  V Assenti- 
ment, à  la  veille  des  plus  douloureux  moments  peut- 
être  de  toute  son  existence.  Le  Songe  de  Gérontius 
fut  produit  au  caprice  des  grâces  qui  demeuraient 
en  lui  et  qui  l'avaient  fait  un  admirable  artiste  de 
style  et  de  pensée. 

La  Grammaire  de  l'Assentiment  reste  le  dernier 
mot  de  sa  philosophie,  une  des  œuvres  qui  ont  le 
plus  fortement  contribué  à  orienter  l'apologétique 
moderne  et  à  lui  donner  une  force  qu'elle  ne  con- 
naissait plus.  Newman,  en  l'écrivant,  a  fourni  à  la 
pensée  moderne,  si  troublée  de  curiosités,  si  noble- 
ment désireuse  de  concilier  son  cœur  et  sa  raison, 
une  nouvelle  méthode,  un  mode  susceptible  d'ame- 
ner à  une  réconciliation  ces  deux  parties  de  nous- 
mêmes,  qui  vont  sans  cesse  se  déchirant  et  se  fai- 
sant souffrir...  Avec  cette  richesse  de  nuances, 
dont  s'ornait  la  palette  de  son  génie,  il  a  réalisé  ce 
prodige  d'amener  la  raison  jusqu'à  renoncer  parfois 
à  elle-même,  en  lui  montrant  comme  elle  se  grandis- 
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sait  de  ces  renoncements.  La  croyance  n'a  jamais 
eu  d'apologiste  plus  fervent.  Jamais  non  plus,  l'ana- 
lyse n'a  laissé  deviner  plus  nettement,  sous  les 
termes  d'une  discussion,  une  plus  ardente  passion 
à  persuader  du  bonheur  que  l'on  possède  en  tenant 
certaines  propositions  pour  vraies  —  dussent-elles 
être  fausses.  Au  terme  du  chemin,  ce  grand  esprit, 
à  qui  Ton  avait  reproché  parfois  des  ondoyances  et 
des  dialectiques  trop  frêlement  élaborées,  a  écrit,  de 
toute  sa  raison,  l'œuvre  qui  situe  vraiment  l'intelli- 
gence, par  rapport  à  la  divinité  et  à  l'homme  lui- 
même.  Il  a  laissé  une  des  pages  les  plus  profondé- 
ment fouillées,  au  point  de  vue  de  la  psychologie, 
qui  soit  capable  de  lutter  contre  les  séductions 
émanant  de  l'agnosticisme  contemporain.  Il  semble 
bien  que  si  l'on  connaissait  mieux  ce  livre  de 
Newman,  dans  le  monde  catholique,  on  se  trouve- 
rait souvent  en  meilleure  posture  et  que  l'on  n'au- 
rait pas  de  peine  à  répondre  sérieusement  aux  atta- 
ques de  ce  «  libéralisme  »  spécieux,  qui  apparut 
si  nettement  à  Newman,  comme  l'ennemi  le  plus 
redoutable  de  sa  croyance...  (i). 

Lorsque  parut  ce  livre,  en  1870,  Newman  était 
déjà  passionné  par  un  nouveau  problème  qui  occu- 

(1)  Cf.  appendice  I  de  YApologia,  —  An  Essay  in  Aid  of  a 
Grammar  of  Assent  (1870),  passim. 
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pait  à  ce  moment  toute  l'attention  du  monde  catho- 
lique. L'agonie  temporelle  de  la  Papauté  s'accen- 
tuait alors  et  laissait  cependant  de  vastes  espoirs, 
qui  se  formaient  parmi  les  premières  lueurs  d'une 
aube  nouvelle.  Pendant  que  sombrait  l'Empire,  en 
France,  et  que  les  jeunes  troupes  italiennes  s'enor- 
gueillissaient de  vaincre  facilement,  le  Pontife, 
presque  insouciant  de  ces  défaites  passagères,  pré- 
parait une  plus  grande  victoire  à  la  Papauté.  Les 
commissions  romaines,  en  attendant  le  Concile,  éla- 
boraient la  définition  de  l'infaillibilité  de  la  chaire 
apostolique,  qui  devait  retentir  par  le  monde  à  l'égal 
des  plus  éclatants  de  ses  triomphes. 

On  avait  proposé  à  Newman  de  prendre  part  aux 
travaux  préparatoires,  en  qualité  de  secrétaire  ou 
de  conseiller  de  Mgr  Dupanloup.  Mais,  avec  sa  mo- 
destie, peut-être  un  peu  dédaigneuse,  avec  surtout 
ce  sens  parfait  qu'il  possédait  de  la  mésestime  en 
laquelle  il  se  trouvait  à  Rome,  il  refusa. 

A  ces  mobiles  divers  s'en  ajoutait  peut-être  un 
autre,  dès  ce  moment.  Newman,  qui  avait  soutenu 
plus  vaillamment,  plus  crânement  même  qu'aucun 
autre  catholique,  depuis  i844,  l'infaillibilité  ponti- 
ficale, sentait  que  l'univers  religieux  n'était  pas  éga- 
lement préparé,  dans  toutes  ses  parties,  à  la  transfor- 
mation dogmatique,  à  la  consécration  définitive  de 
cette  vérité.  Celui  qui,  aux  heures  critiques,  avait 
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toujours  revendiqué  les  droits  du  successeur  de 
Pierre,  qui  avait  eu  tant  de  netteté  dans  l'affirma- 
tion, à  cet  égard,  dès  Y  Essai  sur  le  Développement, 
qui,  si  souvent  dans  ses  sermons,  dans  ses  discours, 
dans  ses  conversations,  avait  repris  la  même  idée, 
pour  l'affirmer  en  son  nom,  se  sentait  pour  ainsi 
dire  gêné  vis-à-vis  ses  compatriotes  de  cette  bruyante 
proclamation  qui  semblait  un  défi  à  ceux  qui  avaient 
déjà  de  la  peine  à  l'admettre,  comme  une  vérité  de  fait. 

Newman,  mieux  que  personne,  connaissaitl'état  de 
l'Angleterre  anglicane.  Pour  l'avoir  dirigée  pendant 
vingt  ans,  pour  s'être  maintenu  en  contact  avec  elle 
depuis  sa  rupture  officielle,  par  ses  correspon- 
dances, ses  lectures  et  ses  conférences,  il  savait 
l'immense  chemin  accompli  vers  Rome.  Mais  il 
percevait  aussi,  mieux  que  quiconque,  ce  qu'un 
simple  fait  pouvait  avoir  de  répercussion  sur  ces 
consciences  hésitantes,  mal  affermies  dans  leurs 
desseins,  sur  les  appréciations  de  tous  ces  esprits, 
très  curieux  des  choses  religieuses  et  les  discutant 
avec  avidité.  Il  comprit  que  cette  thèse  qui  soule- 
vait des  enthousiasmes  parmi  les  fidèles,  n'avait 
pas  besoin  de  la  définition  ex  cathedra  pour  être 
admise,  et  qu'elle  indisposerait  ceux  que  l'on  eût 
peut-être  gagnés  autrement  et  plus  tôt. 

Même  en  Angleterre,  cependant,  il  ne  fut  pas 
justifié  par  tout  le  monde.   Certains  catholiques 
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comme  Ward  furent  contre  lui.  Encore  ne  rencon- 
tra-t-il  pas  partout  autant  de  bonne  foi  qu'auprès 
de  ce  géomètre  des  questions  religieuses.  Il  eut 
même  Manning  contre  lui.  Mais  il  ne  se  laissa  dé- 
concerter ni  par  les  polémiques  amicales  avec  la 
Dublin  Review,  ni  par  des  attaques  plus  violentes. 
Jusqu'au  bout,  il  protesta  que  Ton  aidât  Forage  à 
s'amasser  dans  un  ciel  serein. 

Cependant  lorsque,  le  18  juillet  1870,  Pie  IX  eut 
proclamé,  au  milieu  du  Concile,  le  dogme,  Newman 
accueillit  avec  sérénité  cette  nouvelle.  Rome  ayant 
parlé,  ce  modeste  ne  trouva  plus  qu'à  se  taire,  ce 
que  ne  firent  pas  aussi  bien  ses  adversaires,  ceux-là 
mêmes  qui,  plus  ou  moins,  avaient  été  les  éditeurs  de 
la  lettre  intime  qu'il  écrivait  à  Msr  Ullathorne,  son 
vieil  ami.  Il  ne  reparla  plus  de  cette  discussion  — 
que  ses  adversaires  aimaient  à  rappeler  —  jusqu'au 
jour  où,  pour  répondre  à  une  étude  de  Gladstone, 
il  reprit,  dans  une  lettre  publique  au  duc  de  Nor- 
folk la  question,  la  ramenant  aux  justes  termes,  un 
peu  confondus  par  les  partisans  les  plus  enthou- 
siastes. Avec  cette  précision  de  langage  qui  le 
caractérisait,  avec  ce  sentiment  très  averti  des  dis- 
tinctions que  l'on  juge  déloyales  lorsqu'elles  vous 
gênent,  il  restitua  le  dogme,  aux  termes  qui 
l'avaient  défini,  le  minimisant  comme  il  convenait 
à  son  àme  si  ardemment  désireuse  de  ne  pas  effa- 


L'HEURE  DU  REPOS  141 

roucher  les  bonnes  volontés,  au  seuil  du  grand  pas 
à  franchir. 

Puis,  l'âge  tombant  de  plus  en  plus  sur  lui,  il 
se  replia  sur  la  retraite  qu'il  s'était  choisie,  au  mi- 
lieu de  ses  Oratoriens,  qui  lui  étaient  très  chers  et  de 
leurs  souvenirs  communs.  Il  se  consacrait  aussi, 
pour  parer  sa  vieillesse,  à  l'instruction  de  tous  ces 
jeunes  gens,  confiés  aux  soins  de  son  Ordre,  et 
surtout  à  ses  propres  soins,  dans  le  Collège  supé- 
rieur qu'il  avait  fondé.  Dans  Edgebaston,  il  veillait 
lui-même  à  ce  que  cette  éducation  fût  ce  qu'il 
avait  rêvé  qu'elle  devînt,  dans  l'Université  de 
Dublin  :  «  Si  une  Université  est  une  préparation 
directe  au  monde  et  qu'on  y  professe  ce  qui  convient, 
elle  n'est  pas  un  couvent.  Elle  n'est  pas  un  sémi- 
naire. C'est  un  lieu  où  préparer  des  hommes  du 
monde  au  monde.  Nous  ne  pouvons  pas  vraisem- 
blablement empêcher  ceux-là  de  s'y  plonger  et 
d'en  connaître  les  routes,  les  principes  et  les 
maximes,  lorsque  le  moment  en  sera  venu.  Mais 
ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  les  préparer  à 
l'inévitable,  et  ce  n'est  pas  le  moyen  de  leur 
apprendre  à  nager  dans  une  eau  dangereuse  que  de 
ne  pas  les  y  avoir  préparés...  »  (i).  Programme, 
d'une  actualité  admirable,  qu'il  avait  forgé  là  de 

(i)  Idea  of  a  University.  —  Disc.  IX,  §  8. 
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toutes  pièces  et  que  Ton  ne  saurait  véritablement 
traduire  trop  de  fois  I 

Tout  ceci  cependant  ne  contribuait  pas,  dans  ce 
monde  catholique  des  dernières  années  de  Pie  IX, 
à  le  ramener  en  grâce.  Ce  temps  fut  plein  de  vexa- 
tions, de  petites  vengeances,  d'affronts  à  son  égard. 
Le  cardinal  Wiseman  avait  ainsi  chargé  son  ami 
d'une  traduction  des  Livres  Saints.  L'ordre  vint 
bientôt  d'interrompre  ce  travail.  Newman  voulait 
fonder  un  collège  catholique  à  Oxford  ;  les  prélats 
anglais  firent  échouer  le  projet.  Enfin,  au  lende- 
main du  Concile  du  Vatican,  de  ses  ennemis, 
sûrement  embusqués,  voulurent  persuader  au  Pape 
de  mettre  plusieurs  de  ses  ouvrages  à  l'index  ;  et  ce 
ne  fut  qu'à  grand'peine  qu'on  préserva  de  cette 
tache  le  Pontificat.  Toute  une  coterie  romaine  ne 
pouvait  supporter  ce  génie. 

Il  faut  malheureusement  admettre  Manning  dans 
ce  parti  et  dire  qu'il  ne  fut  pas  envers  son  ami  de 
jadis,  ce  qu'il  eût  dû  se  montrer.  Très  en  faveur 
auprès  de  Pie  IX,  il  se  révéla  hostile  à  Newman  et, 
loin  de  chercher  à  parer  les  coups,  il  contribua 
peut-être  à  les  aggraver.  De  toutes  façons,  s'il  ne 
fit  que  les  constater,  il  les  rendit  plus  sensibles  à 
l'ancien  Oxonien,  en  mêlant  son  nom  et  son  autorité 
à  ceux  de  ses  ennemis. 
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Nous  ne  pouvons  supposer  gratuitement  cepen- 
dant que  ce  fut  par  de  simples  côtés  de  petite 
humanité,  par  une  envie,  indigne  de  son  caractère 
et  de  son  sacerdoce.  Il  faut  attribuer  ces  diver- 
gences profondes,  cette  antipathie,  à  des  différences 
de  tempérament  et  de  passions. 

Autant  Newman  détestait  les  foules,  tout  l'apparat 
des  cérémonies,  tout  le  décor  des  pompes  et  des  hon- 
neurs, les  grandes  cathédrales  aux  orgues  puissantes, 
aux  voûtes  hautaines  et  sans  intimité,  autant  Man- 
ning  se  plaisait  aux  éloquences  qui  prennent  les  po- 
pulations et  les  soulèvent,  à  l'entour  de  l'orateur, 
aux  scènes  d'apparat  où  se  meuvent  les  dignitaires 
épiscopaux,  aux  actes  qui  frappent  les  esprits  et 
émeuvent  les  cœurs.  L'un  croyait  à  l'action  directe, 
immédiate,  pressante  ;  au  geste,  à  la  parole  qui 
court  sans  apprêt  mais  qui  sonne  dans  l'air  et  frappe 
les  sens,  autant  l'autre  n'attachait  de  prix  qu'à 
l'action,  très  lente  et  très  persuasive  de  la  phrase, 
caressée  dans  la  paix  de  la  cellule,  taillée  à 
facettes  pour  exprimer  plus  de  nuances,  pour 
séduire  de  plus  d'arguments.  L'Oblat  croyait  à! 
Faction,  FOratorien  à  la  pensée  —  et  l'ardeur  avec 
laquelle  ces  deux  intelligences  s'attachaient  à  leur 
plan  suffit  à  nous  expliquer  ces  choses  violentes  ou 
ironiques,  qui  eurent  lieu  entre  eux  et  qui  attristent 
lorsque  l'on  songe  à  la  disgrâce  de  Newman... 
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Cependant,  une  heure  devait  venir  où  justice  lui 
serait  faite.  En  1878,  Léon  XIII  remplaça  Pie  IX, 
et  surtout  le  personnel  qui  l'entourait.  Il  devint 
bientôt  évident  qu'une  ère  nouvelle  commençait  et 
que  de  grandes  choses  allaient  se  passer.  Parmi  les 
premiers  cardinaux  qu'il  choisit  fut  Newman.  «  Le 
nuage  s'évanouit  »,  dit  celui-ci  avec  un  reste  de  mé- 
lancolie, en  apprenant  cette  nouvelle.  Au  début  de 
1879,  il  se  rendit  à  Rome,  recevoir  la  barrette.  Et 
ce  jour-là,  il  prononça  une  allocution  qui  fit  tres- 
saillir, malgré  son  infidélité,  l'orgueil  de  l'Angle- 
terre, qui  ranima  les  vieilles  affections  mal  éteintes 
des  Pusey  et  des  Keble,  des  Rogers,  qui  secoua 
tout  Oxford,  comme  aux  anciens  jours.  Beaucoup 
d'anglicans  très  lettrés  s'attardèrent  à  rêver  que 
c'était  le  curé  de  Sainte-Marie  d'Oxford  qui  deve- 
nait cardinal  de  la  Sainte  Église  Romaine...  «Le 
Saint-Père  jugea,  disait-il  lui-même  dans  son  dis- 
cours, que  l'Angleterre  catholique,  et  même  pro- 
testante ressentirait  de  la  joie  si  je  recevais  quelque 
grâce.  »  Puis,  ayant  choisi  après  ce  remerciement 
d'une  langue  si  pure,  si  racinienne,  il  faudrait  dire 
la  devise  Cor  loquitur  ad  cor,  il  revint  à  Londres 
où  l'attendait  l'accolade  très  empressée  de  Manning. 
Et  comme  il  arrive  si  souvent,  le  bonheur  appelle  le 
bonheur.  Celui-ci  lui  était  venu  après  un  autre  qui 
l'avait  peut-être  plus  ému.  L'année  précédente,  il 
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avait  eu  la  plus  grande  joie  sans  doute,  qui  pût 
réjouir  sa  vieillesse.  Trinity-College,  le  vieux  col- 
lège où,  un  à  un,  il  avait  pris  ses  grades,  qu'il 
avait  salué  à  l'heure  de  l'exil  en  son  Doyen,  lui 
avait  décerné  le  titre  de  fellow  honoraire  ;  et  il 
aurait  enfin  pu  supprimer  les  dernières  lignes,  si 
mélancoliques,  de  F  avant-dernier  chapitre  de 
YApologia.  Après  trente-deux  ans,  il  était  rentré 
dans  Oxford  —  Il  avait  retrouvé  comme  une  mère 
très  aimée,  cette  vieille  ville  qui  l'avait  formé  et  qui 
s'était  soulevée  sur  son  nom,  qui  maintenant  s'em- 
bellissait de  son  souvenir,  miséricordieux  quoique 
un  peu  triste,  de  cette  destinée,  si  glorieuse  mais 
étrange  pour  elle.  Il  avait  retrouvé  Pusey  et  Keble 
et  avait  causé  près  d'eux,  comme  jadis.  Ce  soir-là, 
il  dut  vraiment  le  dire,  sans  aucune  ombre  de 
regret,  même  humain,  le  Nunc  Dimittis  des  des- 
tinées, puissantes  et  douloureuses,  qui  triomphent 
après  ces  souffrances,  au  soir  de  la  vie... 

Après  ces  jours  d'émotion,  il  put  se  reposer,  dans 
cette  gloire,  qu'après  tant  de  déceptions,  d'incer- 
titudes et  de  mépris,  il  connaissait  enfin,  dès  avant 
la  mort.  Dans  le  calme  de  la  maison  oratorienne  de 
Birmingham,  à  Edgebaston,  il  achevait  paisible- 
ment cette  carrière,  qui  avait  eu  des  heures  si  trou- 
blées. En  i884,  il  écrivait  ainsi  :  «  Pour  moi,  au 
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déclin  d'une  très  longue  existence,  je  puis  dire  du 
fond  de  mon  cœur  que  le  Seigneur  ne  m'a  jamais 
abandonné  ni  laissé  à  l'illusion...  »  Il  attendait  la 
mort,  sans  terreur,  sans  hâte  comme  sans  défail- 
lance, appelé  par  ses  amis  disparus,  par  ceux  qui 
l'avaient  devancé,  comme  Ambrose  Saint-John,  re- 
tenu par  toute  cette  adolescence,  de  la  plus  haute  no- 
blesse anglaise  qui  l'entourait,  près  de  laquelle  il 
goûtait  encore  la  musique  et  les  lettres. 

Il  vécut  ses  dernières  années,  dans  la  pleine 
lumière  de  son  intelligence,  qui  demeura  d'une 
admirable  lucidité  jusqu'aux  heures  avancées.  La 
mort  vint  pour  lui,  un  peu  comme  il  avait  rêvé 
qu'elle  vînt,  dans  ce  Songe  de  Gérontius,  lui  laissant 
toute  la  fermeté  de  sa  pensée,  qui  avait  tant  et  tant 
connu  de  phases  mais  qui,  en  face  d'elle-même,  avait 
toujours  été  si  loyale.  L'âme  se  détacha  sans  effort 
de  ce  corps,  si  frêle  de  tant  d'existence.  «  Il  est  mort, 
dit-on. . .  Et  de  suite  un  long  soupir  courut  à  travers 
la  pièce.  »  Après  deux  jours  d'une  sérieuse  agonie, 
il  venait  d'expirer.  C'était  le  n  août  1890  ;  il  avait 
alors  quatre-vingt-neuf  ans.  Près  de  son  cher  ami, 
si  délicatement  associé  aux  joies  de  sa  conversion, 
Saint-John,  on  le  coucha  dans  la  tombe,  à  Rednal. 

Ses  obsèques  furent  une  de  ces  grandes  manifes- 
tations silencieuses,  comme  on  n'en  trouveguère  que 
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dans  le  monde  anglo-saxon.  Autour  de  son  cercueil, 
il  eut  tous  les  regrets  de  son  pays,  sans  distinction 
d'opinion,  sans  aucun  souvenir  des  divergences  reli- 
gieuses. Manning,  en  ce  jour,  prononça  quelques 
paroles  très  émues  qui,  tombées  de  ses  lèvres, 
prirent  une  allure  unique  :  «  Notre  Saint  Père, 
Léon  XIII  savait  quelles  grâces  naturelles  et  surna- 
turelles étaient  sous  cette  humilité  ;  à  la  satisfac- 
tion universelle,  il  nomma  celui-ci  à  la  dignité  la 
plus  voisine  de  celle  de  Pontife...  »  Et  un  écrivain 
protestant,  le  Dr  Hutton,  qui  corrigeait  les  der- 
nières épreuves  d'un  livre  sur  le  cardinal,  put  ajou- 
ter ces  dernières  phrases  à  son  œuvre  (i)  si  belle, 
si  compréhensive  et  si  impartiale,  lors  de  la  triste 
nouvelle  :  «  Il  n'est  pas  de  témoignage  plus  pro- 
bant que  l'on  puisse  apporter  à  la  puissance,  à  la 
sincérité  et  à  la  modestie  de  la  vie  du  grand  cardi- 
nal anglais  que  l'expression  absolument  unanime 
d'admiration  et  de  respect,  témoignée  par  toutes 
les  Églises  et  toutes  les  sectes  anglaises  à  cet  homme. 
Plus  qu'aucun  autre  écrivain  ou  prédicateur  depuis 
la  Réforme,  il  avait  cependant  favorisé  et  causé  la 
défection  d'un  grand  nombre  de  protestants  lettrés. 
Un  tel  phénomène,  la  sympathie  qu'éprouve  un 

(i)  Cardinal  Newman,  par  R.  Hutton.  Londres,  Methuen, 
1892. 
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Anglais  aujourd'hui  pour  un  catholique  sincère, 
eût  été  impossible,  voici  un  quart  de  siècle,  et  ce 
qui  existe  maintenant  est  certainement  dû  à  l'in- 
fluence directe  de  la  vie  et  des  œuvres  du  cardinal 
Newman.  » 

Il  ne  peut  y  avoir,  il  nous  semble,  de  plus  beau 
témoignage,  rendu  à  la  mémoire  d'un  homme. 


CHAPITRE  VI 


L  INFLUENCE  DE  NEWMAN. 


«  The  man's  name,  perhaps, 
is  solemny  chanted  forth  and 
his  memory  decently  cherished 
among  his  friends  on  earth.  His 
readiness  in  speech,  his  fertility 
in  thought,  his  sagacity  or  his 
wisdom,  are  not  forgotten.  Men 
talk  of  him  from  time  to  time  ; 
they  appeal  to  his  authority  ; 
they  quote  his  words  :  perhaps 
they  even  raise  a  monument  to 
his  name  or  write  his  history.  » 

Newman. 

Voici  douze  années  déjà  que  Newman  n'est  plus, 
et  cependant  son  nom  n'a  cessé  de  grandir,  en  An- 
gleterre, et  de  se  répandre,  dans  le  monde.  Il  a 
acquis,  en  ce  laps  de  temps,  relativement  très  court, 
cette  patine,  assez  rare,  qué  revêtent  seules  les 
médailles  qui  ont  demeuré.  Les  légendes,  qui  s'étaient 
formées  autour  de  son  nom  et  de  son  œuvre,  sont 
retournées  aux  brumes.  L'image  morale  s'est  libé- 
rée de  toutes  ces  duretés,  des  empâtements  dont  on 
l'avait  défigurée.  Les  mémoires  de  ses  contempo- 
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rains,  qui  depuis  une  quinzaine  d'années  ont  vu  le 
jour  peu  à  peu,  les  témoignages  apportés  par  ses 
anciens  disciples  de  Birmingham  et  l'étude  de  ses 
œuvres,  de  plus  en  plus  dégagée  des  préoccupations 
distrayantes,  qui  assaillent  un  lecteur  mêlé  à  l'épo- 
que, ont  fourni  les  traits  divers  de  ce  portrait,  qu'il 
faudrait,  traité  en  grand,  par  une  main  plus  experte, 
plus  autorisée  que  la  nôtre.  Au  moment  de  terminer 
cet  essai  de  psychologie  religieuse  qu'est  sa  biogra- 
phie, il  nous  a  cependant  paru  utile  de  ramasser 
en  quelques  pages  l'idée  que  nous  nous  faisions  de  lui, 
après  avoir  passé  tant  et  tant  de  semaines  à  revoir 
sa  vie,  à  rechercher  l'origine  de  telle  ou  telle  flexion 
de  sa  pensée,  à  nous  demander  pourquoi,  parmi  ces 
âmes  d'une  si  grande  sincérité,  un  Newman  avait 
abouti  au  catholicisme,  plutôt  qu'un  Pusey  ou  qu'un 
Keble. 

Sans  doute,  il  était  venu  d'Oxford  comme  eux, 
aux  heures  de  la  jeunesse,  nourrir  sa  jeune  intelli- 
gence et  la  parer.  Mais  dès  ce  premier  pas  d'impor- 
tance, dans  la  vie,  il  avait  apporté  un  souci  d'apos- 
tolat qui  n'était  pas  en  ceux-ci,  un  besoin  de 
rayonnement,  un  désir  infini  d'action  charitable 
que  l'individualisme  anglo-saxon  avait  diminué  en 
ses  amis.  Dès  Trinity-College,  il  avait  montré  une 
lumineuse  intelligence,  très  large  et  très  fine  tout 
à  la  fois,  susceptible  de  s'étendre  aux  sujets  les  plus 


L'INFLUENCE  DE  NEWMAN  151 

divers,  de  se  répandre  et  de  régler  les  élans 
vagues  de  sa  sensibilité.  Après  son  échec  de  bache- 
lor,  sa  volonté  s'était  révélée ,  le  jour  où,  presque 
audacieusement  aux  yeux  de  ses  compagnons,  il 
avait  décidé,  sans  retour  possible,  de  préparer  le 
fellowship  d'Oriel.  Il  était  alors  dans  la  pleine  force 
de  sa  jeunesse,  mais  tant  d'autres  autour  de  lui 
avaient  peut-être  les  mêmes  ambitions,  caressaient 
peut-être  des  rêves  semblables  et  témoignaient  aussi 
d'admirables  qualités  intellectuelles.  Ceux-là  même 
que  nous  citions  tout  à  l'heure,  les  Pusey  et  les 
Keble,  satisfaisaient  à  toutes  ces  conditions.  Pour- 
quoi Newman  parvint-il  à  secouer  l'Angleterre,  à 
provoquer  dans  Oxford  la  crise  religieuse,  la  plus 
féconde  peut-être  qu'elle  ait  connue,  plutôt  que 
ceux-ci,  plutôt  que  tant  d'autres,  dont  ils  n'ont  fait 
que  représenter  l'âme,  pendant  tout  cet  épisode  ?... 

Lorsqu'on  tient  compte  des  destinées  qui  sont 
providentielles,  il  est  toujours  vain  de  faire  preuve 
de  certaines  curiosités,  auxquelles  toutes  les  méthodes 
scientifiques  sont  incapables  de  répondre.  C'est  en- 
core le  don  le  plus  beau  qui  ait  été  fait  à  l'âme,  ce 
mystère  qui  enveloppe  la  cause  de  sa  beauté,  plus 
ou  moins  rare.  Mais  d'autre  part,  on  n'a  pas  étu- 
dié avec  une  sollicitude  aussi  passionnée  que  la 
nôtre,  la  vie  d'un  homme,  sans  avoir  relevé  après  sa 
course  quelques  indices  de  ses  pas,  les  routes  mêmes 
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qu'il  préféra  et  peut-être  certaines  habitudes  qui 
traduisent  des  dispositions  ou  des  préférences  per- 
sonnelles. Dans  le  cas  d'un  Newman,  dont  toute  la 
vie  convergea  vers  l'acte  suprême  de  son  abjuration, 
les  chemins  qu'il  prit  pour  y  parvenir,  l'allure 
même  de  sa  marche  pour  atteindre  son  but,  son 
«  état  »  lorsqu'il  l'eut  gagné,  tout  ceci  pourra  peut- 
être  favoriser  notre  analyse  dernière. 

Dès  son  enfance  précoce,  Newman  avait  montré 
une  inclination  naturelle  à  n'accueillir  les  idées  et  à 
ne  les  tenir  «  pour  vraies  qu'ils  ne  les  connût  évi- 
demment être  telles  ».  Jusqu'à  quinze  ans,  vivant 
dans  un  milieu  fervemment  calviniste,  lisant  à 
tout  instant  du  jour  la  Bible,  il  n'avait  cependant 
ressenti  aucune  affection  pour  cette  croyance,  qu'il 
étudiait  sans  cesse.  Il  apportait  le  plus  grand  souci 
à  la  bien  connaître,  sans  la  moindre  émotion  de  n'y 
pas  croire.  Il  se  l'assimilait,  comme  un  philosophe, 
la  doctrine  d'un  Platon  ou  d'un  Spinoza.  Puis,  vers 
la  seizième  année,  une  ardente  religion  lui  vint, 
celle  qui  éclaira  son  adolescence  intellectuelle. 

Ce  n'était  là  qu'un  stade  d'accompli.  Cette  intelli- 
gence si  ferme,  si  claire,  qui  semblait  destinée  à  la 
certitude  se  reprit  au  doute,  au  contact  de  Whately. 
On  crut  un  moment  qu'elle  allait  glisser  dans  un 
scepticisme,  fait  d'une  sympathie   d'autant  plus 
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grande  à  l'égard  de  toutes  les  opinions  religieuses, 
qu'elle  en  professait,  elle-même,  moins  volontiers. 
La  pensée  de  Newman  oscilla  quelques  mois,  parut 
céder,  puis  se  reprit,  inquiéta  ses  amis  tour  à  tour 
et  les  rassura.  Il  revint  à  une  conception  plus  nette 
de  la  religion  ;  il  se  fit  une  image  d'elle,  dont  les 
contours  étaient  cette  fois  plus  fermement  dessinés  ; 
et  ce  fut  dans  ces  dispositions  nouvelles,  nuancées 
d'un  rien  de  mysticisme  par  la  maladie  de  Sicile, 
qu'il  entreprit  la  grande  lutte  d'Oxford. 

Ce  que  fut  cette  lutte,  nous  avons  essayé  nous- 
même  de  le  dire.  Mais,  par  delà  le  détail  de  ce 
mouvement,  par  delà  ses  phases,  lorsqu'on  s'efforce 
d'échapper  à  cette  rumeur  où  se  distinguent  tant  et 
tant  de  voix,  ce  qui  demeure  de  plus  tragique  et  de 
plus  troublant,  c'est  l'incertitude  où  retombe  New- 
man, après  quelques  années  de  dévouement  et  d'en- 
thousiasme à  cette  cause  unique.  Comme  jadis  aux 
jours  de  son  enfance,  comme  plus  tard,  aux  pre- 
miers instants  de  son  fellowship  d'Oriel,  il  se  retrouve 
en  pleine  angoisse,  tout  anxieux  de  sa  foi  qui  s'é- 
miette  sous  les  coups  mêmes  de  ceux  qui  devraient 
la  renforcer,  qui  manque  sous  lui  avant  qu'il  ait  eu 
le  temps  de  reconstruire,  qui  ne  lui  laisse  aucune 
heure  de  paix  morale  pendant  que  froidement  son 
intelligence  va,  volontaire  et  précise,  dédaigneuse 
de  ce  cœur  qui  voudrait  demeurer  ou  partir  tout 

9- 


154  NEWMAN 

de  suite,  faire  les  grands  actes  nécessaires  et  puis 
ne  pas  souffrir  de  cette  agonie  lente,  et  qui  cepen- 
dant se  prépare,  sous  les  yeux  étonnés  et  inquiets 
de  tous  et  de  lui-même,  pendant  de  si  longues 
années  ! . . . 

Jusqu'à  l'heure  de  sa  conversion,  voilà  bien  ce  qui 
semble  dominer  le  développement  de  la  personnalité 
de  Newman:  l'œuvre  de  son  inlassable  incertitude 
intellectuelle,  prédestinée,  comme  avertie  de  son 
sort  et  ne  pouvant  se  fixer,  toujours  à  la  recherche 
de  la  vérité,  de  cette  vérité  qu'il  entrevoit  puis  aban- 
donne, qu'il  saisit  puis  paraît  ignorer  le  lendemain, 
qui  cependant  fait  toujours  son  chemin  à  la  manière 
du  scepticisme,  qui  analyse,  scrute,  ne  laisse  debout 
aucune  proposition,  rongée  par  quelque  côté,  et 
torture  ainsi  un  cœur  qui  a  ses  raisons  lui-même, 
les  ce  implicite  thoughts  »  et  qui,  dans  ce  provisoire, 
s'est  bâti  une  demeure  à  laquelle  il  s'est  attaché  sen- 
timentalement, avec  des  habitudes  et  des  relations. 
Il  n'y  a  pas  eu,  dans  le  siècle  dernier,  où  tant 
d'âmes  cependant  ont  été  inquiètes,  de  curiosité 
métaphysique  et  religieuse  plus  profonde.  Pas  un 
esprit  scientifique  n'a  connu  une  plus  rigoureuse 
méthode  d'analyse  que  celui-ci.  Et  si  l'on  se  de- 
mande encore,  après  cela,  pourquoi  celui-ci  plutôt 
que  ceux-là  fut  un  génie  et  se  convertit,  pourquoi 
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il  s'est  grandi,  jusqu'à  incarner  l'angoisse  morale, 
la  sincérité,  flottante  et  incertaine,  de  tout  un  peu- 
ple, il  semble  bien  que  ce  soit  d'avoir  admirable- 
ment ressenti  ce  nouveau  conflit  qui  s'élève,  qui 
s'exaspère  avec  notre  temps,  entre  le  cœur  des 
hommes,  entre  leurs  traditions  et  leur  intelligence... 

L'œuvre  qu'il  a  écrite,  la  main  tremblante  de  ces 
soucis,  est  là  pour  assurer  sa  gloire  devant  la  posté- 
rité. De  jour  en  jour,  elle  semble  accroître  son  im- 
portance. Elle  se  répand  dans  les  milieux  les  plus 
divers,  ceux  où  l'on  n'eût  peut-être  pas  cru,  au 
lendemain  de  Littlemore,  qu'elle  pût  se  répandre.  Par 
delà  les  livres  composés  au  caprice  des  événements, 
qui  étaient  venus,  pour  répondre  à  une  question,  à 
un  débat  de  l'instant,  il  demeure  ceux  qui  sont  de 
tous  les  âges  parce  qu'ils  expriment  des  pensées  et 
des  sentiments  de  tous  les  temps,  parce  qu'ils  of- 
frent aux  problèmes  qui  se  posent  devant  chaque 
génération  leur  solution. 

Solution  qui,  pour  certains  de  ces  livres,  n'aura  de 
valeur  qu'un  lendemain,  plus  ou  moins  prochain, 
suivant  les  destinées  de  l'Eglise  anglicane  ;  solution 
qui,  pour  d'autres,  demeurera  éternelle,  parce  qu'elle 
aborde  des  questions  qui  ne  passent  pas,  voilà 
l'exergue  inscrite  aux  deux  faces  de  la  médaille 
où  se  commémore  cette  grande  mémoire.  Voilà 
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bien  aussi,  ce  semble,  les  deux  formes  de  son  in- 
fluence. 

Peut-être  est-ce  là  sa  plus  grande  splendeur?  Sur 
cette  tombe  de  Newman  cessèrent,  au  moins  à  son 
égard,  les  graves  discussions,  qui  grondaient  encore 
la  veille  du  jour  où  elle  s'ouvrit.  Catholiques  ro- 
mains et  anglicans  se  rencontrèrent,  pour  rendre 
justice  à  ce  génie,  si  souvent  méconnu  et  déprécié. 
Sans  distinction  de  confession,  ils  revinrent  tous, 
auprès  de  lui,  orner  leur  âme  et  lui  donner  un  peu 
de  ce  lustre  immortel.  Ils  trouvèrent  là  des  vertus 
susceptibles  d'embellir  bien  des  héroïsmes  modernes, 
toute  une  science  de  la  sainteté,  comprise  peut-être 
selon  des  âges  nouveaux  et  les  besoins  du  catholi- 
cisme. En  exemple,  ils  eurent  la  vie  de  Newman  et 
son  œuvre. 

Sa  vie,  elle  est  tout  entière  dans  sa  Correspon- 
dance, malheureusement  incomplète,  dans  son  Apo- 
logia  qui  comble  heureusement  le  fossé,  qui  se 
creusait  de  cette  interruption,  au  bout  de  sa  con- 
version. Entre  les  heures  d'épreuve  et  son  éternité, 
que  l'on  peut  augurer  pacifiée  et  douce  de  ses  der- 
nières années,  cette  œuvre  jette  un  pont.  Cette 
source,  qui  semblait  se  perdre  et  rentrer  dans  le 
sol,  se  raccorde  à  ce  moment  précis.  UApologia 
reste  le  monument  durable  de  sa  sincérité,  d'où  les 


L'INFLUENCE  DE  NEWMAN  157 

faits  de  chaque  jour,  sans  valeur  devant  l'absolu,  se 
trouvent  élagués,  où  les  grands  actes  de  son  exis- 
tence prennent  ainsi  plus  de  prix,  de  ces  omissions 
volontaires  et  sans  intérêt.  Elle  apparaît  mieux  de  la 
sorte,  cette  vie,  ce  qu'elle  fut  en  réalité,  une  carrière 
où  la  pensée  religieuse  seule  eut  de  l'attention. 

Son  œuvre,  elle,  reste  aujourd'hui  en  raison  di- 
recte des  influences  que  dessine  son  ombre.  Elle 
est  double,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  pas- 
sionnante en  des  parties,  qui  sont  différentes  pour 
les  catholiques  et  pour  les  anglicans,  mais  également 
propice  aux  uns  comme  aux  autres.  Tous  ceux  qui 
ont  l'angoisse  de  la  certitude,  qui  ont  l'ardeur  des 
apostolats,  viennent  y  puiser.  Les  uns  —  ce  sont 
les  catholiques  —  ont  la  part  la  plus  belle.  Ils  re- 
trouvent là,  parmi  la  série  complète  de  ses  ouvrages, 
ces  deux  volumes  où  se  trouve  contenue  l'essence 
même  de  sa  doctrine,  tout  ce  qu'il  eut  de  plus  pro- 
fond dans  sa  pensée.  Ce  sont  V Essai  sur  le  Dévelop- 
pement de  la  Doctrine  chrétienne  et  la  Grammaire  de 
l'Assentiment.  Les  autres,  anglicans  de  la  High- 
Church,  reprennent  les  œuvres  de  jadis,  de  ce  jadis 
où  Newman  guidait  les  consciences  d'Oxford  et  ré- 
veillait les  grands  souvenirs  religieux  de  la  croyance 
nationale  —  et  ceux-là  puisent  un  peu  partout, 
ressortent  ces  armes  légèrement  rouillées  par  le 
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temps  ou  émoussées  par  l'usage,  mais  surtout  sen- 
tent au-dessus  d'eux  un  reste  de  lui-même,  de  son 
influence  personnelle,  dont  n'a  jamais  pu  se  dé- 
prendre tout  à  fait  l'anglicanisme  vraiment  reli- 
gieux.. 

Dans  les  deux  grands  ouvrages  de  Newman,  les 
catholiques  ont  trouvé  une  méthode  nouvelle  d'apo- 
légétique,  ou  si  ce  mot  semble  bien  gros,  en  son- 
geant que  l'ancien  fellow  d'Oriel  écrivit  après  Pascal, 
on  peut  au  moins  dire  qu'il  apprit  à  envisager  les 
problèmes  de  la  croyance,  selon  une  incidence  nou- 
velle. Newman  revint,  en  effet,  au  catholicisme, 
attiré  avant  tout  par  son  sens  de  la  tradition  et  ce- 
pendant les  méthodes  de  son  enseignement  furent 
essentiellement  progressives.  Il  apprit  dans  Y  Essai 
sur  le  Développement  à  concevoir  la  religion  non 
plus  comme  un  ensemble  de  dogmes  et  de  rites, 
figés  à  jamais,  dans  les  siècles,  mais  comme  un 
organisme  vivant,  soumis  aux  lois  de  toutes  les 
choses  qui  vivent,  susceptible  de  se  développer  et 
de  se  replier,  de  conformer  son  être  au  milieu  où 
il  se  trouve,  de  se  renouveler  —  au  moins  en  partie 
—  selon  les  temps  qui  s'offrent  à  lui-même.  Con- 
fiant en  la  révélation,  sûr  de  l'authenticité  divine 
du  catholicisme,  il  reprit,  à  ses  études  de  la  Patro- 
logie,  cette  admirable  idée  de  la  vie,  de  la  croissance 
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de  la  religion.  Il  jeta  au  trébuchet  des  luttes  con- 
temporaines cette  audace  de  génie,  —  que  la  preuve 
même  de  la  divinité  pour  un  dogme,  pour  un  en- 
semble de  dogmes,  c'était  peut-être  ce  développe- 
ment qui  s'accomplit  tout  à  la  fois  dans  les  faits, 
c'est-à-dire  dans  l'histoire,  et  dans  les  pensées,  c'est- 
à-dire  dans  l'idéal.  A  ces  raisonnements  nouveaux, 
il  offrit  un  soubassement  puissant  ;  il  osa  mêler  à 
ces  thèses  sacrées  les  données  expérimentales  de  la 
science  :  quinze  années  avant  Darwin,  il  développa 
son  idée,  en  puisant  ses  comparaisons  dans  la 
biologie.  Devinant  toute  la  portée,  toute  la  valeur 
sociale  du  christianisme,  il  fonda  sur  ces  principes 
une  sorte  de  sociologie  de  la  religion.  De  ce  foyer 
qu'il  a  créé,  qu'il  a  allumé  lui-même,  il  a  préparé 
de  nouveaux  rayonnements  à  sa  foi. 

Plus  tard,  dans  la  Grammaire  de  l'Assentiment, 
il  s'est  encore  révélé  un  des  psychologues  les  plus 
profonds  de  la  croyance.  A  ce  monde  moderne,  qui 
veut  connaître  l'origine  même  de  ses  émotions  les 
plus  nobles  et  de  ses  pensées  les  plus  généreuses,  il  a 
offert  la  plus  puissante  analyse  et  la  plus  rigoureuse 
de  l'acte  de  foi  qui  ait  peut-être  jamais  été  donnée. 
Celui  qui  en  face  des  faits  historiques,  avait  été  de- 
mander aux  sources  une  critique  exacte,  qui  avait 
interrogé  l'Eglise  dans  son  développement,  pour 
reconnaître  s'il  avait  été  normal,  sans  à  coups,  sans 


160  NEWMAN 

innovations  capricieuses,  celui-là  revient  sur  ses 
pas  ;  après  avoir  satisfait  aux  historiens,  il  veut  con- 
tenter les  philosophes,  comprenant  si  bien  l'aridité 
parfois  de  la  croyance.  Après  l'acte  social,  l'influence 
mondiale  de  la  foi,  il  veut  justifier  son  influence 
individuelle,  son  action  sur  chaque  âme. 

Si  l'on  songe  d'un  peu  près  aux  grandes  questions 
que  pose  le  scepticisme  contemporain  et  si  l'on  veut 
regarder  sur  quels  points  il  essaie  d'ouvrir  la  brèche 
dans  la  muraille  de  la  vieille  cathédrale,  il  semble 
bien  que  l'autorité  de  Newman  s'étende  au  delà 
des  limites  le  plus  souvent  assignées  à  un  écrivain 
religieux  et  à  son  œuvre.  Dans  son  cas,  il  est  un 
peu  de  la  destinée  d'un  Bossuet  ou  d'un  Lamennais. 

Vers  i835,  il  avait  écrit  :  «  Je  n'attends  rien  de 
favorable  avant  quinze  ou  vingt  ans.  »  Il  se  trom- 
pait encore  de  presque  autant  d'années  qu'il  n'en  avait 
prévu  et  qu'il  n'en  avait  accordé  à  son  influence, 
pour  se  répandre.  Ce  n'est  guère  que  depuis  1880  que 
son  œuvre  apologétique  a  filtré,  au  moins  les  grandes 
pensées  du  catholicisme.  Pour  ne  parler  en  France 
que  des  morts,  il  serait  facile  de  retrouver  dans 
l'œuvre  de  l'abbé  de  Broglie,  dans  celle  de  Mgr  d'Hulst 
et  surtout  dans  l'enseignement  d'OUé-Laprune,  la 
part  qui  lui  revient.  En  Angleterre,  sans  faire  les 
mêmes  distinctions  que  du  point  de  vue  où  nous  nous 
plaçons  et  que  nous  croyons  convenir  à  la  France, 
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au  premier  rang  des  disciples  de  Newman,  parmi 
ceux  qui  ont  le  mieux  compris  sa  pensée  et  qui  Font 
continuée,  il  faut  ranger  le  Père  Tyrrell.  Mais,  si 
l'on  a  pu  écrire,  voici  seulement  quelque  quatre 
années,  qu'  «  aucun  manuel  de  théologie  classique 
n'a  encore  tenu  compte  des  idées  apologétiques  de 
Newman  »  (i),  il  ne  paraît  plus,  heureusement,  que 
cette  phrase  soit  complètement  vraie,  depuis  l'acces- 
sion de  certaines  personnalités  religieuses  à  l'épis- 
copat  (2),  ou  la  publication  posthume  des  Etudes 
du  clergé,  du  P.  Hogan  (3). 

De  plus  en  plus,  il  faudra  recourir  à  son  œuvre, 
à  ses  deux  livres  d'une  si  pressante  perspicacité, 
qui  sont  peut-être  les  plus  belles  pages  inspirées  par  le 
catholicisme  à  une  âme,  depuis  la  seconde  moitié  du 
siècle  dernier.  Avec  Pascal,  dont  on  Fa  si  souvent  rap- 
proché, il  demeure  le  maître  de  l'apologétique  frag- 
mentaire, dont  tous  deux,  quoique  pour  des  raisons 
différentes,  ne  nous  ont  donné  que  des  morceaux. 

Il  a  eu  aussi  une  très  grande  influence  sur  l'an- 

(1)  Ch.  Denis.  Esquisse  d'une  apologie  philosophique  du 
christianisme  dans  les  limites  de  la  nature  et  de  la  Révélation. 
IX.  Alcan,  1898. 

(2)  Il  convient  à  cet  égard  de  lire  la  très  pénétrante  lettre 
de  Mgr  Mignot  sur  ÏApologétique  contemporaine,  destinée  à  ses 
prêtres  et  à  ses  séminaristes.  Revue  du  Clergé  français,  i5  no- 
vembre et  Ier  décembre  1900. 

(3)  In- 8.  Lethielleux,  1902. 
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glicanîsme,  inavouée  pendant  bien  longtemps,  re- 
connue aujourd'hui.  Sur  ce  monde  qui  avait  eu 
tant  de  raisons  naturelles  de  lui  en  vouloir,  il  a 
marqué  son  empreinte.  D'un  point  de  vue  très 
général,  avant  de  rechercher  dans  le  détail  quel  a 
été  son  apport,  on  peut  dire  que  si  le  catholicisme, 
en  Angleterre,  rencontre  aujourd'hui  enfin  la  con- 
sidération à  laquelle  a  strictement  droit  toute  opi- 
nion loyale  et  sincère,  c'est  à  la  personne  de  Newman 
qu'elle  le  doit,  aux  honneurs  de  la  pourpre  qui  vint 
border  sa  dernière  robe  de  prêtre  et  qui  montra 
l'estime  en  laquelle  le  tenait  Rome,  au  moins  sur 
le  tard  de  sa  vie. 

Mais  il  a  exercé  une  autre  influence  encore.  Au 
lendemain  de  sa  conversion,  il  y  eut  quelques  heures 
d'irrésolution  parmi  tous  ces  anglicans  qui  l'avaient 
suivi  jusqu'à  l'abjuration  exclusivement.  Parmi  ceux 
qui  demeuraient  sur  l'ancienne  position,  on  se 
demanda  si  l'on  continuerait  l'œuvre,  maintenant 
qu'elle  avait  donné  de  tels  résultats,  ou  si  l'on 
n'abandonnerait  pas  la  tâche  entreprise. 

L'impulsion  avait  été  trop  forte.  Les  tractariens, 
derrière  Pusey,  continuèrent  cette  lutte,  ne  croyant 
plus  ressentir  l'influence  de  celui  qui  n'était  plus 
pour  eux  et  cependant,  s'inspirant  toujours  des  idées 
qu'il  avait,  avant  qu'il  ne  vît  l'ombre  de  la  main  sur 
le  mur...  Ils  tirèrent  les  conséquences  des  principes 
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qu'il  avait  émis  ;  ils  développèrent  le  programme 
qu'il  avait  tracé,  s'en  tenant  d'abord  à  des  extensions 
de  détail.  Puis,  peu  à  peu,  travaillés  par  cette 
grande  idée,  qui  demeurait  au  fond  des  livres  de 
Newman,  au  fond  de  ses  sermons,  qu'ils  relisaient 
aussi  souvent  que  les  catholiques,  ils  passèrent  delà 
renaissance  doctrinale  à  une  renaissance  des  rites 
et  des  cérémonies.  Ils  rénovèrent,  selon  la  tradition 
antique,  les  liturgies  désertes.  Un  jeune  homme  de 
la  plus  haute  noblesse  anglaise  vint  mettre  au 
service  du  mouvement  l'apport  de  son  nom  et  sa 
situation.  Ils  accueillirent  avec  joie  ce  neveu  de  l'un 
des  premiers  Tractariens,  Lord  Halifax,  qui  n'était 
alors  comme  son  oncle  que  Charles  Lindley  Wood. 
Celui-ci  donna  au  parti  un  nouvel  essor  ;  il  reforma 
le  groupe,  le  disciplina  et  dès  1867,  il  était  élu  à  la 
présidence  deVEnglish  Church  Union,  qu'il  n'a  pas 
quittée  depuis  lors. 

Il  semble  que,  du  côté  des  Anglicans,  cette 
association  soit  le  plus  beau  fleuron  de  l'influence 
newmanienne.  Elle  s'inspire,  surtout  depuis  que 
Lord  Halifax  est  à  sa  tête,  très  souvent  de  cesy 
idées  du  grand  Oxonien.  Elle  porte  tout  son  effort 
sur  les  rites  et  le  dogme.  Elle  cherche  à  catholiciser 
l'anglicanisme.  Bien  des  fois,  son  illustre  président, 
de  sa  parole  claire  et  chaude  tout  à  la  fois,  a  tracé 
son  programme  généreux  de  l'Union  avec  Rome, 
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pour  ne  plus  connaître  qu'une  «  Eglise  catholique 
et  apostolique  »  (i).  Il  y  a  quelques  années  même,  \ 
toute  la  chrétienté  a  frémi  d'espérance.  On  a  pu 
croire,  pendant  quelques  mois,  que  la  grande  chaîne 
apostolique  allait  se  reformer,  lors  de  la  formidable 
discussion  sur  les  ordinations  anglicanes  qui  a 
passionné  l'Angleterre  et  si  ces  espérances  se  sont 
évanouies,  au  moins  pour  le  présent;  si,  après  ce 
mouvement  d'abandon  qui  avait  rapproché  les 
Eglises,  il  y  a  eu  de  part  et  d'autre  un  recul,  il  n'en 
demeure  pas  moins  un  précédent  qui  a  permis  de 
connaître  le  terrain. 

Pour  nous,  il  demeure  surtout  que  ces  rapports 
qui  ont  perdu  tout  caractère  d'animosité,  qui,  deve- 
nus presque  sympathiques,  laissent  entrevoir  encore 
des  jours  meilleurs,  sont  l'œuvre  de  Newman  et  de 
sa  pensée.  Influence  passagère  celle-là  sans  doute 
mais  qui  n'en  garde  pas  moins,  malgré  ce  caractère 
temporel,  toute  son  importance. 

Désormais,  entre  Rome  et  l'anglicanisme,  il  se 
trouve  comme  un  pont  de  jeté.  De  part  et  d'autre, 
un  peu  du  cœur  de  Newman,  un  peu  de  son  sou- 
venir demeure;  et  de  cette  affection,  de  cette  admi- 
ration commune,  de  cette  pensée  que  l'on  a  pro- 

(i)  The  Agitation  against  the  Oxford  movement.  —  «  Read 
at  the  Animal  meeting  at  the  Ghurch  House.  »  i5  juin  1899, 
London,  Office  de  l'Union,  35,  Wellington  Street. 
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fondement  étudiées  sur  les  deux  rivages,  on  se  sent 
moins  lointain.  Le  jour  où  l'Angleterre  se  réunirait 
au  catholicisme,  dans  une  courbe  d'arceau,  il 
faudrait  mettre  au-dessus  du  porche  de  West- 
minster, Tunique  statue  de  Newman. 

Un  homme,  qui  a  laissé  après  soi  une  telle  traînée 
de  lumière,  est  de  ceux  que  l'humanité  tout  entière 
conserve  au  souvenir  des  générations  qui  se  suc- 
cèdent. Ce  sentiment  universel  a  trouvé,  pour  se 
traduire,  une  adorable  nuance  d'expression,  sous 
la  plume  du  délicat  écrivain  qu'est  M.  Augustin 
Filon.  Newman  est  un  saint  de  l'avenir  (i). 
Mais  le  monde  particulier  sur  lequel  s'est  exercé 
son  génie  lui  garde  aussi  une  reconnaissance  plus 
intime,  et  répète  plus  souvent  encore  son  nom 
et  son  œuvre,  pour  mettre  en  valeur  les  qualités 
glorieuses  qui  l'ont  grandi  aux  yeux  de  tous.  Les 
catholiques  ne  sauront  trop  parer  cette  grande  mé- 
moire, rappeler  assez  souvent  toutes  les  délicieuses 
complexités  de  cette  âme  pascalienne,  où  se  croi- 
sèrent, sans  se  nuire,  la  simplicité  d'esprit  et  la  plus 
admirable  rigueur  de  pensée  ;  où  la  fleur  gracieuse 
et  douce  de  la  poésie  leva  entre  les  pavés  rugueux  et 
solides  de  la  science  ;  où  la  franchise  ne  craignit  pas 

(i)  Journal  des  débats. 
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d'accueillir  certaines  fragilités  de  l'analyse.  Par- 
dessus tous  ces  dons  naturels,  auxquels  sembla  spé- 
cialement avoir  veillé  une  Providence,  ils  devront  sur- 
tout se  souvenir  qu'en  Newman,  ils  furent  au  service 
delà  croyance  la  plus  humble,  la  plus  absolue  et 
aussi  la  plus  assurée  peut-être  de  tout  notre  temps. 
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